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Lorsque, après sept ans de disgrâce, de silence et 
d'études solitaires , M. Cousin put enfin reparaître à 
la Sorbonne à côte de MM. Guizot et Villemain, on se 
rappelle quel fut le succès de ces trois professeurs. 
Chaque leçon était sténographiée, parcourait aussitôt 
la France et même l'Europe ; tous les journaux en 
rendaient compte, et la chaire lutta un moment d'é- 
clat et d'autorité avec la tribune. M. Cousin se dis- 
tingua par la graTité de son enseignement , l'étendue 
des pensées, la simplicité, l'élévation et le mouvement 
du style. On était alors sous le ministère réparateur 
de M. de Martignac, mais on craignait déjà la réaction 
qui porta M. dePolignac au pouvoir, et amena la ré- 
volution de 1830. Dans ces circonstances, M. Cousin 
crut devoir user immédiatement de la permission qui 
lui était accordée, et il aborda son Cours quelques 
jours aprèSj et pour ainsi dire sans préparation. 

Il ne prit aucun sujet particulier, et les leçons de 
cette année peuvent s'appeler, à la vérité, une intro- 
duction générale à l'histoire de la philosophie. Séparé 
depuis longtemps de ses auditeurs, il voulut se faire 
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connaître à eux : il exposa Tesprit de sa philosophie, 
ses tendances, ses grands principes, ses grands résul- 
tats ; fit passer devant leurs yeux tous les grands pro- 
blèmes qui intéressent Thumanité^ et, par la hauteur 
des questions, la hardiesse de ses vues et Tentraî- 
nement irrésistible de la parole , il arracha à une 
longue indifférence et séduisit une foule immense 
d'esprits à Tétude austère et difficile de la philosophie. 
C'est là aussi qu'il proclama de nM^au l'éclectisme, 
et cette fois avec l'assurance d'une longue méditation. 
Indiquant seulement ses applications à la littérature 
et à la philosophie, il insista sur ses conséquences en 
politique ; et , par une analyse approfondie de la 
Charte, montra qu'elle était incontestablement l'œu- 
vre de ce principe et de cet esprit nouveau. 

Pour ne plus parler de la France, ce Cours eut un 
grand retentissement à l'étranger. Un critique célèbre 
de l'Angleterre , M. Hamilton , en fit un examen dé- 
taillé et sérieux dans un article de la Ra^ue d'Edim- 
bourg, traduit récemment par M. Peisse (1). Ce n'est 
pas le lieu d'entrer dans les détails de cette critique : 
nous nous bornons à en citer le commencement. 
« L'ouverture du Cours de M. Cousin a fait à Paris 
» une sensation extraordinaire. Condamné au silence 
)i pendant le règne de Finfluence jésuitique, M. Cou- 
» sin est de nouveau monté dans la chaire de philo- 
» Sophie, après huit ans d'une honorable retraite; 



(1) Voyez, dans les Fragments de philosophie par M. William 
Hamilton, traduits de V anglais par Jlf . L. Peisse, Tarlicle Cousin- 
Scheiling. 
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» et l'éclat avec lequel il a recomm^acé sa carrière 
» académique a complètement justifié les espérances 
» que sa récente réputation comme écnyain, et le 
» souvenir de ses anciennes leçons, avaient fait con- 
» cevoir. Deux mille auditeurs, ravis d'admiration , 
» écoutaient Féloqiiente exposition de doctrines inin- 
» telligibles au plus grand nombre, et ces discussions 
)) philosophiques ont excité à Paris et dans toute la 
» France un intérêt sans exemple depuis le temps 
)i» d'Abélard. » 

11 a été fait une traduction de ce Cours à Boston, 
par M. Linberg (1). Nous le voyons avec plaisir, dans 
sa préface , relever le caractère moral et religieux 
dont l'enseignement du philosophe français est par- 
tout empreint. « Quelque jugement, dit-il, que le 
)» public puisse porter sur les doctrines philosophi- 
)» ques de M. Cousin , beaucoup de lecteurs goûte- 
» ront , j'en suis certain, l'esprit noble, généreux et 
» indépendant qui anime ces leçons , cet amour si 
j> vif de l'humanité, cette vénération profonde qu'elles 
» tendent à inspirer pour le Créateur. La reconnais- 
» sance d'un Dieu qui est une personne et distinct 
^ du monde, d'un Dieu infiniment sage et infiniment 
D bon, et dont la providence s'étend à toutes choses, 
» tient une grande place dans la philosophie de 
» M. Cousin. » 

Une traduction espagnole a été aussi commencée 
à Monte-Video ; nous ignorons si elle a été achevée. 

(1) Introduction to the history of philosophy , by V. Cousin y 
translated front the french by Henning Gotfried Linberg. 
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Nous fie donnerons aucun extrait des journaux 
allemands qui se sont occupés de ces leçons; nous 
nous bornerons à remarquer qu'en France il fallut, 
au moment de leur apparition, en faire deux tirages 
successifs. 

Le Cours que nous publions ici pour la seconde 
fois (et cette observation touche aussi le Cours de 
1829) fut recueilli par la sténographie, et reproduit 
aussi fidèlement que possible la pensée et l'expression 
du professeur. Au surplus, M. Cousin a bien voulu le 
revoir pour corriger les imperfections inévitables qui 
ont pu échapper à l'improvisation : mais il a cru de- 
voir laisser ces leçons telles qu'elles ont été pronon- 
cées. Chargé seul de surveiller cette seconde édition, 
nous avons du moins mis tous nos soins à faire dis- 
paraître les fautes typographiques qui déparaient la 
première. 
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Hatièsb du cours: Histoire générale de la philosophie, comme 
introduction à Thistoire particulière de la philosophie platoni- 
cienne. -— Sujet de cette première leçon : Établissement de 
ce point, que la philosophie est un besoin réel et un produit 
nécessaire de Tesprit humain. — Énumération des besoins fonda-» 
mentaux de Tesprit humain , des idées générales qui gouvernent 
son activité : 1^ Idée de Vutile , sciences mathématiques et physi- 
ques, industrie, économie politique ; 2^ idée du juête, société cf-^ 
vile. État, jurisprudence; 3*" idée du beau, l'art^; 4*^ idée deDteti, 
religion, culte ; 5° de la réflexion^ réalité et nécessité du besoin et 
du fait qui sert de fondement à la philosophie. — La philosophie, 
dernier développement et dernière forme de la pensée. — La phi-» 
losophie, source de toute lumière. — Suprématie de la philoso- 
phie. — Sa tolérance; ne détruit rien, accepte tout, explique tout, 
et domine tout. — ^ $on rapport avec la civilisation du xix* siècle. 
— Indication du sujet de la prochaine leçon. 



Messieurs , 

Je ne puis me défendre d'une émotion profonde 
en me retrouvant à cette chaire à laquelle m'ap«- 
pela, en 1815 , le choix de mon illustre maître et 
1. 1 
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tioD. Mais pensez-y, Messieurs, un système, quel 
qu'il soit , peut-il être compris isolément ? L'es- 
prit le plus pénétrant et le plus ferme peut-il 
prédire avec une précision infaillible toutes les 
conséquences, inconnues à l'auteur lui-même, 
qu'un système contient dans son sein? Et pour- 
tant, que sont des principes sans la chaîne de 
leurs conséquences? Un système ne peut être to- 
talement compris qu'autant que l'on connaît tou- 
tes les conséquences réelles que l'histoire s'est 
chargée de tirw de ses principes. D'un autre 
côté, on ne connaît pas un système, si l'on ne 
sait pas d'où il vient , quels sont ses antécédents , 
quels systèmes il présuppose. Platon , par exem- 
ple, ne peut guère être compris sans ses succes- 
seurs, les néoplatoniciens; mais il ne peut être 
compris davantage sans ses devanciers, sans ses 
pères , pour ainsi dire , Heraclite et Pythagore, 
Si donc , Messieurs , je veux vous faire compren- 
dre uD peu profondément la philosophie platoni- 
cienne, il faut que je la mette en rapport avec 
l'époque générale de l'histoire de la philosc^hie à 
laquelle elle appartient. 

Mais ce qui est vrai d'un système , est vrai éga- 
lement des différentes époques de l'histoire de la 
philosc^hie. Une époque, en effet, n'est pas autre 
chose que la domination d'un seul grand système 
qui lui-même a ses antécédents et ses consé- 
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quents, qu'il faut également connaître ^ de sorte 
qu'eussiez - vous réduit Thistoire entière de la 
philosophie à un très -petit nombre d'époques, 
pour comprendre une seule de ces époques il 
faudrait les connaître à peu prés toutes avec leurs 
rapports. 

Je regarde donc comme indispensable de voua 
présenter d'abord y pendant le court espace qui 
nous reste à parcourir d'ici aux vacances pro- 
chaines y comme introduction à l'exposition com * 
plète de la philosophie platonicienne et de l'épo- 
que philosophique à laquelle elle appartient» une 
revue générafe de toutes les époques de Thistolre 
de la philosophie. Sans doute j'effleurerai tout , 
mais }e toucherai tout. Il faut d'abord tracer le 
cadre , sauf à achever plus tard le tableau , à ap- 
profondir successivement les diverses époques 
particulières de Thiâtoire de la philosophie , et , 
par exemple, l'année prochaine, la grande épo- 
que que remplit presque entièrement la philoso- 
phie platonicienne. J'aurai d'ailleurs, dans ce 

plan > l'avantage de mY^^P'^y^i" P^^^ ^ ^^^ ^i^^* 
Tous les proUèmes que peut se proposer la pensée 
humaine ayant été successivement soulevés par 
l€»s différents siècles et par les différentes écoles , 
seront ainsi amenés à cette chaire. Là, sur les 
hauteurs de la science et de l'histoire > le public 
qui ne me connaît plus , et qui veut savoir avant 
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tout OÙ je compte le. conduire, verra plus à dé- 
couvert mon but, mes desseins, et, pour ainsi 
dire, cette étoile philosophique qui doit nous 
servir de lumière et de guide dans la vaste car- 
rière que nous avons à parcourir ensemble , dans 
Tétude et l'examen des différentes écoles qui ont 
partagé l'esprit humain, et des différents pro- 
blèmes qui l'ont agité. Ainsi, Messieurs, pour Tan 
prochain , Platon et la Grèce ; pour cette année , 
l'humanité tout entière et l'histoire générale de la 
philosophie. 

Mais, Messieurs, vous apercevez-vous que je 
raisonne dans une hypothèse que bien des per- 
sonnes peut-être seront tentées de ne pas ad- 
mettre, savoir, que l'histoire des problènies et 
des écoles philosophiques n'est pas un registre 
d'imaginations arbitraires ; que la philosophie 
n'est pas le produit d'une vaine rêverie , mais le 
développement nécessaire d'un besoin réel de la 
pensée ? C'est sur quoi il faut s'entendre avant 
tout. La philosophie n'est-elle qu'une tradition 
de chimères écloses un jour dans les rêves de 
quelques hommes de génie , répandues dans le 
monde, propagées et maintenues par l'autorité 
de leur exemple; ou est-elle la fille légitime de 
l'humanité ? Âppartient'^lle seulement à Platon et 
à Aristote , ou à l'esprit humain lui-même ? N'est- 
elle qu'un caprice et un luxe de la pensée , ou 
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â4-elle son fondement dans la nature qui nous 
est icommune à tous, et par conséquent a-t-elle 
un rang dans l'ensemble des connaissances hu-» 
maines, et son histoire est-elle une chose sérieuse? 
L'examen de cette question préliiuinaîre fera le 
sujet spécial de cette leçon. Il faut d'abord que 
nous sachions si nous sommes amenés ici , vous 
par une curiosité vaine , moi par une simple ha-« 
bitude; ou si, en effet, nous mettons nos efforts 
«n commun , non pour tourmenter plus ou moins 
ingénieusement des chimères , mais pour satis- 
faire un besoin plus élevé, mais aussi^ réel que 
tous les autres, et inhérent à la constitution même 
de l'humanité. 

Aussitôt que l'homme a la conscience de lui- 
même , il se trouve dans un monde étranger, 
ennemi , dont les lois et les phénomènes semblent 
en contradiction avec sa propre existence. Pour 
se défendre , l'homme a l'intelligence et la li- 
berté. Il ne se soutient, il ne vit, il ne respire 
deux minutes de suite qu'à la condition de pré- 
voir , c'est-à-dire à la. condition d'avoir connu ces 
lois et ces phénomènes qui briseraient sa frêle 
existence, s'il n'apprenait peu à peu à les obser- 
ver , à mesurer leur portée et à calculer leur re- 
tour. Avec son intelligence successivement déve- 
loppée et bien dirigée, il prend connaissance de 
ce monde ; avec sa liberté, il le modifie, le change. 
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le refait à son usage : il arrête les déserts , creuse 
des fleuves, aplanit des montagnes ; en un mot , 
dans la succession des siècles, il opère cette suite de 
prodiges dont nous sommes aujourd'hui peufrap*^ 
pés, par le sentiment et la Ipngue habitude de notre 
puissance et de ses effets. Le premier qui, à la plus 
faible distance de sa personne, mesura Fespace qui 
l'environnait, compta les objets qui se présentaient 
i lui, et observa leurs propriétés et leur action , 
celui-là a créé et mis ^u monde les sciences ma- 

4 

thématiques et physiques. Celui qui, dans le 
moindre degré, modifia ce qui lui faisait obstacle, 
celui-là a créé l'industrie. Multipliez les siècles, 
fécondez ce faible germe par les travaux accumu*? 
lés des générations , et vous aurez tout ce qui est 
aujourd'hui. Les sciences mathématiques et phy-r 
siques sont une conquête de l'intelligence hu** 
maine sur les secrets de la nature : l'industrie est 
une conquête de la liberté sur les forces de cette 
même nature. Le monde, tel que l'homme le trou- 
va , lui était étranger ; le monde , tel que l'ont fait 
tes sciences mathématiques et physiques , et , à 
leur suite, l'industrie, est un monde semblable à 
l'homme, refait par lui à son image. En effet, re- 
gardezautour devous, vous n'apercevrez guère que 
vous-même, vous trouverez partout la forme plus 
ou moins dégradée et affaiblie de l'intelligence et 
de la liberté liuinaine. La nature n'avait fait que 
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des choses, c'est* à -'dire des êtres sans iraleur: 
Thomme a métamorphosé les dioses, et, en leur 
donnant sa forme, y a mis au moins l'empreinte 
de sa p^sonnalité , les a élevées à des simulacres 
de liberté et d'intelligence , et par là leur a com« 
muniqué une partie de la valeur qui réside en lui. 
Le monde primitif n'est qu'une base, une matière 
au travail de l'homme : toute la valeur première 
que l'analyse puisse lui laisser , est dans la pos- 
sibilité que l'homme en fasse usage. C'est là sa 
plus noUe destinée; eoibme la destinée de l'hom- 
me (j'entends dans ses rapports avec le monde) 
est de s'assimiler le plus possiUe cette nature , 
de la métamorphoser, d'y déposer et d'y faire 
briller sans cesse davantage la liberté et l'intelli- 
gence dont il est doué. L'industrie , je me plais 
à le répéter , est le triomphe de l'homme sur la 
nature, qui tendait à l'envahir et à le détruire, 
et qui elle-^néme recule devant lui et se méla- 
morphose entre ses mains; ce n'est pas moins 
que lacréatiom d'un nouveau monde par l'homme : 
elle n'a pas d'autres bornes que celles de la pui&* 
sance de la pensée ; sa fin est l'entière absorption 
de la nature dans l'humanité. L'économie poli- 
tique explique le secret ou plutôt le détail de tout 
cela ; û\e suit les progrès de l'industrie , qui sont 
eux-mêmes attachés aux progrès des sciences ma-* 
t^hématiqucs et physiques. 
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J'espère, Messieurs , qu'on ne m'accusera pas 
d'injustice envers les sciences mathématiques et 
physiques , envers l'industrie et l'économie po- 
litique ! Je demande seulement s'il n'y a pas d'au- 
tres sciences que les mathématiques et la physi- 
que ? N'y a-t-il pas d'autre pouvoir que celui de 
l'industrie? et l'économie politique épuise-t-elle 
toute notre capacité intellectuelle ? Les mathéma-^ 
tiques et la physique, l'industrie et l'économie 
politique ont un seul et même objet , l'utile. La 
question se change donc en Celle-ci : l'utile est- 
il le seul besoin de notre nature , la seule idée à 
laquelle puissent se ramener toutes les idées qui 
sont dans l'intelligence , le seul côté par lequel 
l'homme considère toutes choses, et le seul carac- 
tère qu'il y reconnaisse? Non ; c'est un fait que , 
parmi toutes les actions qu'engendrent les rela- 
tions si diverses des hommes entre eux , il ea est 
qui , outre leur caractère d'utiles ou de nuisibles, 
nous en présentent encore un autre, celui d'être 
justes ou injustes: nouveau caractère aussi réel 
que le premier, et qui va produire de nouveaux 
résultats aussi certains que les premiers, et plus, 
admirables encore. 

L'idée du juste est une des gloires de la nature 
humaine. L'homme l'aperçoit d'abord , mais il ne 
l'aperçoit que comme un éclair dans la nuit pro^ 
fonde des passions primitives ; il la voit sans cesse 
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violée , et à tout moment effacée , par le désor- 
dre nécessaire des passions et des intérêts con-< 
traires. Ce qu'il a plu d'appeler la société, natu- 
relle n'est qu'un état de guerre, où règne le 
droit du plus fort, et où l'idée de la justice n'in- 
tervient guère que pour être foulée aux pieds par 
la passion. Mais enfin cette idée frappe aussi l'es- 
prit de l'homme ; et elle répond si bien à ce qu'il 
y a de plus intime en lui , que peu à peu ce lui 
devient un besoin impérieux de la réaliser : et tout 
comme , auparavant , il avait formé une nature 
nouvelle sur l'idée de l'utile , de même ici , à la 
place de la société primitive , où tout était con- 
fondu, il crée une société nouvelle sur la base 
d'une seule idée, celle de la justice. La justice 
constituée, c'est l'État. La mission de l'État est 
de faire respecter la justice par la force , d'après 
cette idée, inhérente à celle de la justice, à sa- 
voir, que l'injustice doit être non-seulement ré- 
primée ^ mais punie. De là une société nouvelle , 
la société, civile et politique, laquelle n'est pas 
moins que la justice en action, par le moyen de 
Tordre légal que représente l'État. L'État ne tient 
aucun compte de l'infinie variété des éléments 
humains qui étaient aux prises dans la confusion 
et le chaos de la société naturelle ; il n'embrasse 
pas l'homme tout entier ; il ne le considère que 
par son rapport à l'idée du juste et de l'injuste. 
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c'est-à-dire comme capable de commettre ou de 
recevoir une injustice, c'est-à-dire encore comme 
pouvant être entravé ou entraver les autres, soit 
par la fraude, soit par la violence , dans l'exercice 
de Tactivité volontaire et libre, en tant que cette 
activité est elle-même inoflOenaive. De là , toua les 
devoirs et tons les droits légaux. Le seul droit 
légal est d'être respecté dans l'exercice paisible 
de la liberté ; le seul devoir (j'entends dans l'or*^ 
dre civil ) est de respecter la liberté des autres, 
La justice n'est que cela ; ta justice , c'est le 
maintien de la liberté réciproque. L'État ne li- 
mite donc pas la liberté , comme on le dit ; il la 
développe et l'assure. De plus, dans la société 
primitive , tous les hommes sont nécessairement 
inégaux, par leurs besoins, leurs Sentiments, leurs 
facultés physiques, intellectuelles et morales; 
mais devant l'État , qui ne considère les hommes 
que comme des personnes , comme des êtres li- 
bres, tous les hommes sont égaux , la liberté étant 
égale à elle-même , et le type unique et la seule 
mesure de l'égalité, qui^ h(H*s de là, n'est qu'une 
ressemblance, c'est-à-dire une diversité. L'éga- 
lité , attribut fondamental de la liberté, &it donc, 
avec œtte même liberté , la base de l'ordre légal 
ei de ce monde politique, qui, dans les rapports des 
hommes entre eux, est une création du génie de 
l'homme, plus merveilleuse encore que le monde 
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actuel de l'industrie, relativement au monde pri« 
raitif de la nature* 

Eh bien ! Messieurs , Tintelligence humaine va 
encore au delà. Çest encore un fait incontestable 
que , dans Tinfinie variété des objets extérieurs et 
des actes humains , il en est qui ne nous appa* 
raissent pas seulement comme utiles ou nuisibles, 
comme justes ou injustes, mais comme beaux 
ou laids. L'idée du beau est aussi inhérente à Tes-» 
prit humain que celle de Futile et celle du juste. 
Interrogez-vous devant une mer vaste et tran- 
quille , devant des montagnes aux contours har-^ 
monieux , devant la figure mâle ou gracieuse de 
lliomme ou de la femme , devant un trait de dé- 
vouement héroïque. Une fois frappé de l'idée du 
beau, l'homme s'en empare, la dégage, i'étend, 
la développe , la purifie dans sa pensée , et , à 
l'aide de cette idée que lui ont suggérée les objets 
extérieurs, il examine de nouveau ces mêmes ob- 
jets, et il les trouve, à une seconde vue, inférieurs, 
par quelque côté , à l'idée qu'ils lui avaient sug-* 
gérée. Tout comme les forces bien&isantes de b 
nature ne nous apparaissent d'abord que mêlées^ 
à des phénomènes effrayants ou désastreux qui 
les cachent à nos regards, et que h justice et 
là vertu ne sont que des éclairs fugitifs dans le 
chaos de la société primitive ; de même, dans le 
monde des formes, la beauté ne se montre que 
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d'une manière qui, en iiôus la révélant , la voile 
et la défigure. Quel simulacre obscur, équivoque, 
incomplet, de l'idée de Tinfini, qu'une vaste mer, 
une haute montagne , c'est-à-dire un grand vo- 
lume d'eau et un amas de pierres ! Le plus bel 
objet du monde a ses défauts ; la plus charmante 
figure a ses taches. Par combien de tristes détails 
ne tient-elle pas encore à la matière ! L'héroïsme 
lui-même , la plus grande et la plus pure de toutes 
les beautés , l'héroïsme , vu de près , a ses misè- 
res. Tout ce qui est réel est mélangé et imparfs^it. 
Toute beauté réelle, quelle qu'elle soit, pâlit de- 
vant l'idéal de beauté qu'elle révèle. Que fait donc 
l'homme? Ce qu'il fait. Messieurs? Après avoir 
renouvelé la nature et la société primitive par 
l'industrie et les lois , il refait les objets qui lui 
avaient donné l'idée du beau sur cette idée même, 
et les refait plus beaux encore. Au lieu de s'ar- 
rêter à la contemplation stérile de l'idéal , il crée , 
pour cet idéal , une nature nouvelle qui réfléchit 
la beauté d'une manière beaucoup plus transpa- 
rente que la nature primitive. La beauté âe Fart 
est supérieure à la beauté naturelle de toute la su- 
périorité de l'homme sur la nature. Et il ne faut 
pas dire que cette beauté n'est qu'une chimère, 
car la plus haute vérité est dans la pensée; ce qui 
réfléchit le mieux la pensée est ce qu'il y a de 
plus vrai , et les ouvrages de l'art sont, par là , 
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bien plus vrais que ceux de la nature. Le monde 
de l'art est tout aussi vrai que le monde poli- 
tique et le monde de l'industrie. Gomme les deux 
autres, il est l'œuvre de l'intelligence et de la li- 
berté de l'homme , travaillant ici sur une nature 
rebelle et sur des passions effrénées, là sur des 
beautés grossières. 

Imaginez un être qui eût assisté aux premiers 
jours de l'univers et de la vie humaine , qui eût 
vu la surface extérieure de la terre au sortir des 
mains de la nature , et toutes les beautés de ces an- 
ciens jours; qui eût vu les belles formes que pré- 
sentait la nature , entendu les beaux sons qu'elle 
rendait alors; un être, en un mot, qui eût assisté 
au spectacle du monde primitif, et qui reviendrait 
aujourd'hui , au milieu des prodiges de notre in- 
dustrie, de nos institutions et de nos arts : ne lui 
semblerait - il pas, dans son étonnement de ne 
pouvoir plus reconnaître l'ancienne demeure de 
l'homme , qu'une race supérieure a passé sur la 
terre et l'a métamorphosée ? 

Eh bien ! Messieurs , ce monde ainsi métamor- 
phosé par la puissance de l'homme , cette nature 
qu'il a refaite à son image, cette société qu'il a or- 
donnée sur la règle du juste , ces merveilles de l'art 
dont il a enchanté sa vie , ne suffisent point à 
l'homme. Sa pensée s'élance par delà et derrière ce 
monde, qu'il embellit et qu'il ordonne; l'homme , 
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tout puissant qu'il est , conçoit et ne peut ne pas 
concevoir une puissance supérieure à la sienne et à 
celle de la nature^ une puissance qui sans doute ne 
se manifeste que par ses œuvres^ c'est-à-dire par 
la nature et par l'humanité, qu'on ne contemple 
que dans ses œuvres y qu'on ne conçoit qu'en rap-» 
port avec ses œuvres , mais toujours avec la ré-* 
serve de la supériorité d'essence et de l'absolue 
omnipotence. Enchaîné dans les limites du mon* 
de, l'homme ne voit rien qu'à travers ce monde 
et sous les formes de ce monde ; mais à travers ces 
formes, et sous ces formes mêmes, il suppose ir- 
résistiblement quelque chose qui est pour lui la 
substance , la cause et le modèle de toutes les for* 
ces et de toutes les perfections qu'il aperçoit et 
dans lui-même et dans le monde. En un mot^ 
par delà le monde de l'industrie , le monde poli- 
tique et celui de l'art , l'homme conçoit Dieu« Le 
dieu de l'humanité n'est pas plus séparé du monde 
qu'il n'est concentré dans le monde. Un dieu sans 
monde est pour l'homme comme s'il n'était pas ; 
un monde sans dieu est une énigme incompréhen- 
sible à sa pensée , et pour son cœur un poids ac- 
cablant. 

L'intuition de Dieu , distinct en soi du monde, 
mais y faisant son apparition, est la religion n^ 
turelle. Mais comme l'homme ne s'était pas arrêté 
au monde primitif ^ à la société primitive, aux 



À l'histoire de la philosophie. il 

beautés naturelles , il ne s'arrête pas non plus à la 
religion naturelle. En effet, la religion naturelle , 
c'est-à-dit'e l'instinct de la pensée qui s'élance jus- 
qu'à Dieu à travers le monde y n'est qu'un éclair 
merYeilleux, mais fugitif, dans la vie de l'hompe 
naturel ; cet éclair illumine son âme , comme l'i^ 
dée du beau, l'idée du juste, l'idée de l'utile. Mais, 
dans ce monde , tout tend à obscurcir , à distraire , 
à égarer le sentiment religieux. Que fait donc 
l'homme? Il fait ici ce qu'il a fait précédemment : 
it crée, à l'usage de l'idée nouvelle qui le domine , 
un autre monde que celui de la nature, un monde 
dans lequel, faisant abstraction de toute autre 
chose, il n'aperçoit plus que son caractère divin, 
c'estrà-dire son rapport avec Dieu, Le monde de la 
religion , Messieurs, c'est le culte. En vérité, t'est 
un sentiment religieux bien impuissant que celui 
qui s'arrêterait à une contemplation rare , vague 
et atérile. Il est de l'essence de tout ce qui est fort 
de se développer, de se réaliser. Le culte est donc 
le développement , la réalisation du sentiment re- 
ligieux , non sa limitation. Le culte est à la religion 
naturelle ce que l'ai^t est à la beauté naturelle , 
ce que l'État est à la société primitive ,. ce que le 
monde de l'industrie est à celui de la nature. Le 
triomphe de l'intuition religieuse est danâ la créa- 
tion du culte , comme le triomphe de l'idée du beau 
est dans la création de l'art , comme celui de Ti- 

1. 2 
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dée du juste est dans la création deTÉtat. LecUhe 
est infiniment supérieur au monde ordinaire, eil ce 
que, i"" il n*a d'autre destination que celle de rap-' 
peler Dieu à Thomme , tandis que la nature exté^ 
rieure, outre son rapport à Dieu , en a beaucoup 
d'autres qui distraient sans cesse la faible huma-^ 
nité delà vue de celui-là ; 2° parce qu'il est infini-' 
ment plus clair, comme représentation des choses 
divines; 3° parce qu'il est permanent , tandis qu'à 
chaque instant , à nos mobiles regards , le carac- 
tère divin du monde s'affaiblit ou s'éclipse tout à 
fait* Le culte, par sa spécialité , par sa clarté , par 
sa permanence, rappelle l'homme à Dieu mille fois 
mieux que ne le fait le monde. C'est une-victoire 
sur la vie vulgaire plus haute encore que celle de 
l'industrie , de l'État et dé l'art. 

Mais, Messieurs, à quelle condition te culte 
rappelle-t-il efficacement l'homme à son atfteur? A 
la condition inhérente à tout culte , de présenter 
ces rapports si obscurs de l'humanité et du monde 
à Dieu sous des formes extérieures , sous de vives 
images, sous des symboles. Parvenue là^ sans 
doute l'humanité est arrivée bien haut : mais a-t- 
elle atteint sa borne infranchissable? Toute vérité, 
c'est-à-dire , ici , tous les rappqrts de l'homme et 
du monde à Dieu sont déposés, je le crois , dans 
les symboles sacrés de la religion . Mais la pen-- 
sée peut -elle s'arrêter à des symboles? L'en- 
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thousiasme , après avoir entrevu Dieu dans ce 
inonde, crée le culte, et dans le culte il voit Dieu 
encore. La foi s'attache aux symboles ; elle y con- 
temple ce qui n'y est pas , ou du moins ce qui n'y 
est que d'une manière indirecte et détournée : c'est 
là précisément la grandeur de la foi, dé reconnaî- 
tre Dieu dans ce qui visiblement ne le contient pas. 
Mais l'enthousiasme et la foi ne sont pas , ne peu- 
vent pas être les derniers degrés du développement 
de l'intelligence humaine» En présence du sym- 
bole , l'homme , après l'avoir adoré, éprouve le be- 
soin de s'en rendre compte. Se rendre compte , 
Messieurs, se rendre compte, c'est une parole bien 
grave que je prononce ! A quelles conditions , en 
effet , se rend-on compte ? A une seule : c'est de 
décomposer ce dont on veut se rendre compte ; 
c'est de le transformer en pures conceptions que 
l'esprit examine ensuite , et sur la vérité ou la faus- 
seté desquelles il prononce. Ainsi , à l'enthousiasme 
et à la. foi succède la réflexion. Or, si l'enthou- 
siasme et la foi ont pour langue naturelle la poésie 
et s'exhalent en hymnes , la réflexion a pour ins- 
trument la dialectique; et nous voilà, Messieurs , 
dans un tout autre monde que celui du symbolisme 
et du culte. Le jour où un homme a réfléchi , ce 
jour-là la philosophie a commencé. La philosophie 
n'est pas autre chose que la réflexion en grand, 
la réflexion avec le cortège des procédés qui lui 
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sont propres, la réOiexion ëlei^ée au rapg et à l'au-r 
torité d'une méthode. La philosophie n'est guère 
qu'une méthode ; il n'y a peut-être aucune vérité 
qui lui appartienne exclusivement , mais elles lui 
appartiennent toutes, à ce titre qu'elle seule peut 
en rendre compte, leur imposer l'épreuve de l'exa- 
men et de l'analyse, et les convertir en idées. 

Les idées sont la pensée sous sa forme naturelle* 
Les idées peuvent être vraies ou dusses ; on les 
rectifie, on les développe : mais enfin elles ont cda 
de propre , d'avoir un senS: immédiat pour là pen- 
sée , et de n'avoir pas besoin , pour être comprises , 
d'autre chose que d'elles-mêmes. Dans certains 
cas , elles peuvent avoir besoin d'être présentées 
dans un certain ordre ; mais leurs combinaisons 
ne changent rien à leur nature : elles ont des de- 
grés divers ; mais , à leur plus bas comnie à leur 
plus haut degré , elles conservent toujours leur ca- 
ractère , qui est d'être la.forme adéquate de la pen- 
sée, ç'est-à-dire la pensée elle-même, se compre- 
nant et $e connaissant. Or, la pensée ne secom-^ 
prend qu'avec elle-même , comme , au fond , elle 
necomprend jamais qu!elle-même. Ce n'était qu'elle 
encore qu'elle comprenait dans les sphères iafé* 
riçurjes que nous avons parcourues ; mais elle se 
comprenait mal , parce qu'elle s'y apercevait sous 
une forme plus ou moins infidèle; elle ne se com- 
prend bien qu'en se ressaisissant elle-même, en se 
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prenant elleHSiènie comme objet de sa pensée. 

Armée là , die est arrivée à sa limite. En efiët , 
elle ne peut se dépasser elle-même ; eav avec quoi 
la pensée se surpasserait-elle? de ne pourrait être 
encOTe qu*avee elle-même. 

La pensée ne peut donc dépasser la limite ^ue 
nous venons de poser, mais elle tend néc^saire- 
ment à Fatteindre ; elle aspire à $e saisir, à s'étu- 
dier sous sa forme essentielle : tant qu'elle n'est 
pas parvenue jusque là , son développement est 
incomplet. La philosophie est ce complet dévelop- 
pement de la pensée. Sans doute il y a de mau- 
vaises eomme de bonnes philosophîes ^ comme il 
y â ées euKes extravagants, c<»nme il y a des cui- 
vrages d'art et des États défectueux, comme il 
y a de mauvais systèmeik industriels et de mauvaiis 
systèmes de physique. Mais la philosophie, comme 
philosophie, n'en est pas moins, aussi bien que 
la rdigioti , l'art, TÊtaf, i^industrie et les scien- 
ces, uni besoin spécial et réel de rintélligence , 
•uïi résultat nécessaire qui ne vient pas et ne dé* 
•peud pas du génie de tel ou tel homme , mais du 
génie même de l'humanité, du développement 
progressif des facultés dont elle a ét^ douée. Que 
ceux que là philosophie blesse ne l'accusent pas ; 
qu'ils accusent l'humanité et celui qui Ta faite : 
mais plutôt , Messieurs , félicitons-nous d'appar- 
tenir à utae race privilégiée, si merveilleusement 
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douée qu'en elle la pensée peiit aller jusqu'à se 
saisir elle-même, et à n'apercevoir plus qu'elle par- 
tout et toujours. 

Les idées , Messieurs , voilà les seuls objets pro- 
pres de la philosophie , voilà le monde du philoso- 
phe. Et n'allez pas croire que les idées représentent 
quelque autre chose , ^t que c'est par leur ressem- 
blance avec ce qu'elles sont destinées à représen- 
ter, que nous leur prêtons créance. Les idées, 
on l'a démontré, ne représentent rien, absolu- 
ment rien qu'elles-mêmes. Il implique que l'in- 
visit)le représente quelque chose. Les idées n'ont 
qu'un seul caractère, c'est d'être intelligibles; • 
j'ajoute mênie qu'il n'y a d'intelligible que les 
idées ; que ce sont toujours elles qui , souvent à 
notre insu , sous telle ou telle formé , entraînent 
notre assentiment. La philosophie est le culte des 
idées, et dçs idées seules ; elle est la derrière vic- 
toire de la pensée sur toute forme et tout élément 
étranger; elle est le plus haut degré de la liberté 
de l'intelligence. L'industrie était déjà unaflfran-. 
chissement de la nature ; l'État, un affranchisse- 
ment plus grand; l'art, un nouveau progrès; la 
religion, un progrès plus sublime encore : la phi- 
losophie est le dernier affranchissement, le der- 
nier progrès de la pensée. 

Cherchez en effet, Messieurs, à déranger l'or- 
dre dans lequel je vous ai successivement présenté 
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les différentes sphères que nous avons parcourues, 
vous ne le pourrez pas.. Sans Tindustrie, sans une 
certaine sécurité du côté du monde extérieur, sans 
l!État, sans Fassujettissement des passions primi- 
tives au joug des lois , tout exercice, régulier de 
la pensée est ^bsplumept impossible. Il impli<|ue 
aussi que la réflexion ait précédé Tenthousiasme , 
et que la philosophie ait devancé T^rt. . L'artiste, 
n^ doit pas avoir ison secret ; il ne devient philo- 
sophe qu'en cessant d'être artiste. Il en est de 
même de l^ religion ; dans ses saintes images, 
dans ses augustes enseignements, elle contient 
toute Yçnté ; aucune ne lui manque ^ mais toutes 
y sont sous un demi-jour mystérieux. C'est par la 
foi que Ig religiop, s'attache à ses objets , c'est la 
foi qu'elle prpvoque, c'est à la foi qu'elle s'çidresse^ 
c'est ce mérite de la foi qu'elle veut obtenir de l'hu- 
manité ; et c'est en. effetun mérite, c'est une vertu 
de l'humanité de pouvoir croire, à ce qu'elle ne 
voit pas dans ce qu'elle voit. Mais il implique que 
l'analyse et la dialectique aient précédé les sym- 
boles et les mystères. La forme rationnelle est né- 
cçssairement la dernière d^ toutes. . 

Cette forme est aussi la plus claire. Sans doute 
les idées sont, obscures aux sens, à l'imagination 
et à l'âme : les sens ne voient que les objets exté- 
rieurs, auxquels ils se prennent; l'imagination a 
besoin de représentations , l'âme de sentiments. 
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Mais si toute lumière apparente est là , il n'y a 
môme là d^évidence qu'à condition que , dans l'in- 
térieur de la pensée, il y ait une autre évidence 
qui garantisse la première. Seulement, dans ce 
cas , l'évidônce intérieure est faible ; elle n'arrive 
pas à la conscience d'elle-même ; tandis que ^évi- 
dence philosophique , qui natt de la réflexion, est 
et se sait comme la dernière évidence , comme 
l'unique autorité. La philosophie est donc la lu- 
mière de toutes les lumières , l'autorité des auto-^ 
rites. En effet , ceux qui veulent imposer à la phi- 
losophie et à la pensée une autorité supérieure, ne 
songent pas que de deux choses Tune : ou la pen- 
sée ne comprend pas cette autorité , et alors cette 
autorité est pour elle comme si elle n'était pas ; ou 
elle la comprend , elle s'en fait une idée , et l'ac- 
cepte à ce titre, et alors c'est elle-même qu^elle 
prend pour mesure , pour règle , pour autorité der- 
nière. Après avoir ainsi proclamé la suprématie de 
la philosophie , hâtons-nous d'ajouter qu*elle est 
essentiellement tolérante. Eneflfet, la philosophie 
est l'intelligence absolue , l'explication absolue de 
toutes choses. De quoi donc pourrait-elle être en-^ 
nemie ? La philosophie ne coitnbat pas l'industrie^ 
mai& elle la comprend , et elle la rapporte à de& 
principes qui dotpinent ceux que l'industriel et 
l'économie politique avouent. La philosophie ne 
combat pas la jurisprudence, mais elle l'élève à 
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une sphère supérîeure; elle feit Tesprît des lois. 
La philosophie ne coupe point à l'art ses ailes di* 
vines , mais elle le suit dans son yoI y mesure sa 
portée et son but. Sœur de la religion , elle puisse 
dans un comiqerce intime avec elle des inspirations 
puissantes ; elle met à profit ses saintes images et 
ses grands enseignements , mais en même temps 
elle convertit les vérités qui lui sont offertes par la 
religion dams sa propre substance et dans sa pro- 
pre forme ; elle ne détruit pas la foi , elle Féclaire 
et la féconde , et l'élève doucement du demi- 
jour du symbole à la grande lumière de la pensée 
pure. 

Messieurs y tous les besoins que nous avons pas- 
sés en revue sont également spéciaux , égaleqient 
certains , également nécessaires , et ils forment , 
dans leur simultanéité, un ensemble qui ei^t en 
quelque sorte l'âme entière de l'humanité. Mais 
c'est la force même de chacun de ces besoins de 
tendre à se réaliser séparément , et ils le font. 
Ordinairement, trop ordinairement, ta philoso^ 
phie, la religion , l'art , l'État , l'industrie , sont 
aux prises. La vraie philosophie embrasse à la fois 
et la religion ^ l'art et l'État et l'industrie ; elle 
n'est point exclusive; elle doit, au contraire, 
tout concilier et tout rapprocher. J'espère, Mes- 
sieurs , que de cette chaire ne descendront jamais 
des paroles ennemies, exclusives de quoi que ce 
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soit de beau et de bon . Il est temps que la philo- 
sophie , au lieu de former un parti dans Tespèce 
humaine , domine tous les partis. : ce sera là , 
j'espère , Tesprit de cet enseignement ; c'est là le 
caractère nouveau que la philosophie française 
doit recevoir des mains de la civilisation du xix' 
siècle. 

Jeunes gens , qui vous proposez de fréquenter 
ces leçonS) aimez tout ce qui est bon , tout ce qui 
est beau, tout ce qui est honnête : c'est là la base 
de toute philosophie. La philosophie, en s'y ajou- 
tant, y mettra sa forme : elle ne détruira rien. 
Suivez avec intérêt le mouvement général des 
sciences physiques et de l'industrie ; donnez-vous-y 
le spectacle instructif de la liberté et de l'intelli- 
gence humaine, marchant de jour en jour à la 
conquête et à la domination du monde sensible. 
Étudiez les lois' de notre grande patrie ; puisez 
dans eette étude, avec l'amour de ces lois glorieu- 
ses, celui des princes qui nous les ont données 
et qui les maintiennent. Puisez à la source des 
arts et des lettres l'enthojasiasme de tout ce qui 
est beau. Nourris dans le sein du christianisme, 
préparés par ses nobles enseignements à la phi- 
losophie, arrivés ainsi au faîte de vos études anté-: 
rieures, vous trouverez dans la vraie philosophie,, 
avec l'intelligence et l'explication de toutes, cho-: 
ses, une paix supérieure et inaltérable. Ne rien 
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exclure , tout accepter, tout comprendre , encore 
une fois, c'est là le propre du temps : que ce soit 
là le caractère honorable de la jeunesse française ! 
Je tâcherai de n'en pas être un maître infidèle. 

J'ai essayé , dans cette leçon , de faire voir que 
la philosophie est un besoin spécial, certain, per- 
Ofianent , indestructible de l'esprit humain : je l'ai 
démontré par un examen rapide des besoins fon- 
damentaux de l'esprit humain. Dans la prochaine 
leçon , je compte le démontrer par une autre voie : 
je considérerai l'esprit humain dans son image 
visible , l'histoire ; et j'espère , Messieurs , vous 
démontrer par l'histoire que la philosophie, étant 
un besoin inhérent à l'esprit humain, n'a manqué 
par conséquent à aucune époque de l'humanité , 
et l'a accompagnée dans le cours entier de son 
développement. Ce sera le sujet de ma prochaine 
leçon. 
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DEUXIÈME LEÇON. 



HécapitulaUon de la dernière leiçon. Sujet de celle-ci : Vérification 
de? résultats psychologiques par Tliistoire. La philosophie a-t-elle 
eu une existence historique, et quelle a éié cette existence? — 
1*" Orient.. Son caractère général. I^dissance de la philosophie. 
^ Grèce et Rome. Leur caractère général. Développement de la 
philosophie. Socrate. 3<> Moyen âge. SckqUsIique. 4° Philosophe 
moderne. Descartes. 5"* État actuel de la philosophie. Vues sur 
l'avenir: — Conclusion : que la philosophie n -a manqué a aucime 
époque de Thumanité; que son tôle s*est agrandi d'époque eniépo- 
que , et qu'elle tend à devenir sans cesse iine portion plus considé- 
rable de Thistoire. 



Messieurs , 



Dans ma dernière leçon , j'ai essayé d'absoudre 
la philosophie : je me suis proposé de prouver 
que la philosophie n'était pas le rêve de quelques 
hommes , mais le développement nécessaire d'un 
besoin fondamental de la nature humaine. J'ai 
donc interrogé la nature humaine : j'ai passé en 
revue tous les besoins qui la constituent y toutes 
les idées générales qui président à son dévelop- 
pement , savoir , l'idée de l'utile , l'idée du juste^ 
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ridée du beau, Tidéedu saint et du divin ; et par 
delà j'ai trouvé encore l'idée du vrai , du vrai en 
soi y pris non, plus à tel ou tel degré et dans ses 
formes inférieures^ mais à son degré le plus élevé, 
i^us sa forme la plus pure , celle que la pensée , 
dans son vol le plus libre, ne peut pas dépasser , 
parce que cette forme est précisément la forme es- 
sentielle et adéquate de la pensée. J'ai établi, 
1° que ces diverses idées sont non des illusions , 
maj^ des faits, des faits qui nous sont attestés par 
l'autorité de la conscience , et qui , par consé- 
quent^ peuvent être regardés comme des élé- 
ment^ réels de la natiu'e humaine; 2*" qu'il n'y 
a pas d'autres éléments, qu'il n'y en a pas plus 
que ceux que nous avons signalés , et que ceux- 
là épuisent la capacité de la nature humaine ; 
S'* qu'il n'y en a pas moins, c'est-à-dire qu'ils sont 
simples, indécomposables, irréductibles les uns 
au?t autres; 4° que s'ils ne sont pas contempo- 
rains les uns des arUtres , ils sont simultanés , et, 
upe fois formés, coexistent ensemble sans pou- 
voir se détruire, et constituent l'essence et le fond 
éternel de l'humanité ; 5° que dans l'ordre de leur 
développement l'élément philosophique vient né- 
cessairement le dernier ; 6** que l'élément philo- 
SQphiqijie est supérieur à tous les autres : supé- 
rieur en ce que sous son obscurité apparente il 
cache toute vraie lumière ; en ce que , tout spé- 
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ciai qu'il est , il s'étend à tous les autres et les 
embrasse tous ; en ce qu'enfin en les embrassant 
il les domine, et les domine parce qu'il les expli- 
que, sans pouvoir être expliqué par aucun d'eux, 
sans pouvoir être expliqué par autre chose que par 
lui-même. 

Tels sont les résultats qu'un examen rapide de 
la nature humaine nous a donnés. Pour obtenir 
ces résultats qu'avons-nous fait? Nous avons ob* 
serve, décrit , compté les faits réels que nous avons 
trouvés dans l'âme , sans en omettre ni en suppo- 
ser aucun ; puis nous avons observé leurs rap- 
ports , leurs rapports de ressemblance et de dis- 
semblance ; enfin nous les avons classés par ces 
rapports. C'est là l'analyse appliquée à l'âme, 
c'est-à-dire l'analysie psychologique. Je pense que 
les résultats qu'elle nous a donnés dans la der- 
nière leçon ne peuvent pas être contestés ; mais , 
Messieurs , ont-ils toute l'évidence désirable ? La 
méthode psychologique est la conquête de la phi- 
losophie elle-même ; cette méthode a déjà aujour- 
d'hui et prendra chaque jour davantage un rang 
et une autorité incontestée dans la science ; mais 
à cette méthode n'est-il pas possible d'en joindre 
une autre, non pas plus certaine, mais plus lumi- 
neuse, qui, sans dominer la première, la con- 
firme ? Je m'explique. Qu'est-ce que l'analyse psy- 
chologique? C'est l'observation lente, patiente^ 
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miliutieUde, de faits cachés dans le fond de la na- 
ture humaine, à l'aide de la conscience. Ces faits 
sont compliqués,. fugitifs, obscurs, presque in- 
saisissables par leur intimité même ; la conscience 
qui s'y applique est un instrument d'une déli- 
catesse extrême : c'est un microscope appliqué 
à des infiniment petits. Mais, Messieurs, si la 
nature humaine se manifeste dans l'individu, elle 
se manifeste aussi dans l'espèce. Et qu'y a-t-il 
dans l'espèce, sinon les mêmes éléments que dans 
l'individu , avec cette différence qu'ils y sont 
développés sur une plus grande échelle, et que> 
par conséquent, ils y sont plus visibles? Le dé- 
veloppement de l'espèce humaine dans l'espace et 
le temps , c'est l'histoire. Je dis le développement ; 
car il n'y a point d'histoire de ce qui ne se dé- 
veloppe point. Et quelle est l'idée impliquée dans 
celle de développement? L'idée de progrès. Toute 
histoire implique donc un développement, une 
marche progressive. Ou' est-ce maintenant que le 
développement progressif de l'espèce humaine 
dans l'histoire? La civilisation. Autant il y a d'é- 
léments dans la nature humaine et dans l'indi- 
vidu, autant il y en a dans l'espèce , autant en dé- 
veloppent l'histoire et la civilisation. Il répugne (et 
on l'a dit ici (1) beaucoup mieux que je ne puis le 

(i) H. Guizot, Histoire de la eiviliiation , V* leçon. 
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redira)^ il répugne que Ton oaraietérise Ja ci^ilisa- 
Uoii par tel ou tel point de vue patticuUer. La ca-r 
puctériser par ua point devueexolusif, quel qu'il 
9oit y. c'est vouloir que la.ciyilisatidn ne réfléchisse 
pas rkumanité tout entière : ou^ si l'on, est con* 
séquent, ce n'est pas moins que mutiler un des 
côtés de la nature humaine. L'unité de: là civîli-- 
sation est dans l'unité de la nature humaine; 
ses variétés, dans la variété des éléments de l'hu"- 
manité. Tout ce qui est dans la nature hiimaine 
passe donc dans le mouvement de la civilisation : 
je dis tout ce qui est fondamental dans la nature 
hiimaîne; car c!e8t la vertu de l'histoire d'empor- 
ter tout ce qui n'est pas nécessaire, essentiel et 
fondamental. Il n'appartient qu'à, ce qui est vrai 
de subsister, et de laisser dé soi une certain^ me** 
iiK>ire. Ce qui n'est qu'individuel brille un jour 
et s'éteint à jamais , ou s'arrête à U biogi^phie* 
Rien ne dure que ce qui est nécessaire : et l'his* 
tôirena, s'occupe que.de ce qui dure, que de ce 
qui en durant s'organise, se développe, et arrive 
à l'^isteiice historique. Ainsi » comme la nature 
humaine est la matière et la base de l'histoire, 
l'histoire est.pour ainsi dire )e juge de la nature 
humaine , et l'analjse historique est la contre- 
épreuve décisive de l'analyse psychologique. Par 
exemple, si par l'analyse psychologique vous aviez 
trouvé un élément humain dans la conscience 
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individuelle que tous ne retrouviez pas dans This- 
toite , G*est-â-dire qui n'eût pas été développé 
par l'espèce entière pendant deux , trois , quatre 
mille ang, je vous conseillerais fort de doiiter de 
la irésilité de cet élémetit : ou si vous trouviez dans 
l'histoire un élément que ne vous eût pas donné 
l'afiàlyse psychologique , je vous conseillerais de 
recommencer cette analyse. En un mot , la certi- 
tude de l'obs^vation intérieure précède celle de 
rhistoire, mais la certitude de l'histoire est une ga- 
rantie de la première : l'histoire est la représenta- 
tion en grand de la nature humaine ; et ce qui 
s'aperçoit à pleine dans la conscience reluit dans 
l'histoit^ eh caractères éclatants. 

Aptes avoir interrogé l'une, je viens interroger 
Fiatitrè. J'sti essayé de tous démontrer dans ma 
dernière leçon que la philosophie avait une exis- 
tence réelle et incontestable dans la conscience : 
je viens aujourd'hui rechercherai la philosophie a 
eti une existence historique : car si la philosophie 
n'a pas encore été depuis trois ou quatre mille 
alis , elle court le risque de n'être jamais. Mais 
si ^us trouvons que dans l'histoire , dans le 
progrès de la civilisation , la philosophie a tou- 
jours ete son existence comnie tous les autres élé- 
ments de la nature humaine ; si là elle se déve- 
Iftppe exactement aie la lùème manière que dans 
la conscience, si elle y soutient avec les autres 

1. 3 
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éléments de la civilisation le même rapport (Jue 
nous, l'avons vue soutefiir avec les autres élénienls 
de la conscience , alors , Messieurs , nous serons 
certains que nous n'agitons pas des chimères,, 
nous nous sentirons dans toutes nos démarches 
ultérieures sur un terrain solide : nous aurons 
pour nous les faits intérieurs et les faits extérieurs.. 
Or la vérité absolue est l'identité de ces deux or- 
dres de vérités. 

Recherchons donc si jusqu'ici la philosophie.. a. 
eu quelque existence historique, et quelle a été 
cette existence. 

Vous n'attendez pas que je vous fasse ici un 
tableau de la civilisation \ je cherche seulement si, 
dans un coin de ce tableau, je ne trouverai, pas 
la philosophie : je ne considère la civilisation 
que par ce côté. .Mais par où commencer? Je me 
permettrai , Messieurs , de commencer l'histoire 
par l'histoire. Ordinairement on commence l'his- 
toire par des hypothèses : on cherche l'histoire 
de$ religions ou des sociétés , par exemple , dans 
l'état sauvage, dans des états que la critique, his- 
torique ne peut.atteindre ; c'est dans ces ténèbres 
antérieures à toute histoire qu'on cherche la lu- 
mière qui doit éclairer l'histoire réelle de la ci- 

■é 

vilisation. Je ferai tout autrement, Messieurs; je 
partirai de ce qui est pour aller à ce qui était au-« 
paravant, pour aller enfin jusqu'à ce qui fut d'à-» 
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bord, et aiù delà de quoi l'histoire et la critique 
ne ' nous fournissent ' aucun monument; Ainsi 
l'histoire moderne, Messieurs, d'où vient-elle? 
Il est chir qu'elle a quelque chose avant elle, et 
je n'ai pas besoin d'insister pour montrer que ses 
racines bien réelles et bien.coqnues sont dans le 
monde grec et romain : tous les témoignages dé^ 
posent 'de cette filiation. Et ce monde de l'anti- 
quité classique ne présuppose-t-il pas un monde 
antérieur î N'est-il pas évident qu'avant le monde 
grec et romain , il y avait' un monde encore qu'a 
traversé l'humanité avant d'arriver à la Grèce et à 
Rome? Il est parfaitement connu que si les raci- 
nes du monde moderne sont dans l'antiquité cks^ 
sique , celles de l'antiquité classique sont sur les 
côtes* de l'Egypte , dans les plaines de la Perse 
et'sur les hauteurs de l'Asie centrale. 11 est évident, 
en un mot, que l'Orient a précédé la Grèce. Les 
témoignages portent jusque là : portent-ils au 
delà ? et qui de nous a des mémoires secrets sur 
ce qui fut avant l'Orient? Je déclare, pour ma 
part , que je ne connais pas une autre civilisation 
antérieure à celle->là. C'est donc par celle-là qu'il 
faut débuter. Eh bien ! Messieurs , y a-t-il eu ou 
n'y a-t-il pas eu de la philosophie dans l'Orient? 
Le monde oriental est vaste ; il renferme bien 
AeB parties diverses qu'il ne faut pas confondre 
les unes avec les autres , et qui , dans leur di- 
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yersHé , constituent h vie tptale da tnoitde or)eii- 
tal. Mais çnfin toutes ces diversités ont leur tiap- 
Bfionie ; et le fUQu^Q oriental , pris en massie^ p 
son çftraetère fondai^ents^l ; ce caractère , ç'çsl; 
l'unité. Tous les é^éoients de la nature h^Biaine 
sont dans l'Orient ^ et y sont ^ Messieurs, dans 4^ 
proportions colossales , mais indistincts j^ dépen- 
dants les uns des autres, enveloppés l€»s iins d^n$ 
les autres. Vétat d'enveloppenient de toutes les 
parties de la nature huniaine , tel est le çaraetè;*^ 
de l'Orient. C'est <^6lui de l'enfonce organique, do 
l'individu : c'est an^sî nécessairement celui dç 
l'enfance de l'espèce liumaine. En effet. Messieurs^ 
ni l'industrie ni l'art n'ont manqué à l'Orient* 
Rappelez- vous ici B^bylone et Persépolis ; là, non- 
seulement les pyramides, mais les temples de la 
haute Egypte ; enfin , tous les monuments gigan- 
tesques dn h^ut Orient*: Les loi^ n'ont p^ ^lors 
manqué d^vantag^ ; çUes ont si peu n^anqué à 
r espèce humaine dans l'Orient i qn^ SQus ces Ioi$ 
l'espèce humain^ a fort peu ranué. (l'idçe de la 
religion est comme l'idée centrale de l'Orient; 
art , État » industrie, tout i^'est formé autQur de la 
religion, pour la religion, par la religipn. Aussi 
examinez les arts de l'Orient, vous ne leur trou- 
verez jamais un but Qu un caractère individuel. 
IL'État est une thé^cratif) avouée : toutes |es lpj& 
civiles et poliM€|ues sont en même temps des IqJs 
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religieuses j et l'iiidu^lrie est ai bien au servioe ou 
sous Id domination de la religion, que deaeode^ 
à la ÎQh politiques e| religieuii lui traçept d'avance 
et ses procédés et ses limites. 

Dans un monde td que celui-là y quelle exis- 
t^nçe pouvait avoir la philosophie? Elle devait né*- 
cessaireipent subir la condition commune , être 
«Dvelpppée dans les autres éléments que nous 
avons signalés» e^particulièreuient dans celui 4^ 
ces éléments qui dominait tous les autr^es , c'est-4- 
dilre Télém^nt religieux. 

La philosophie a été en général dan^ rOrieqt 
le reflet de la religion. Il va ss^ns dire que, daus 
r Egypte et 4^us la Perse , la philosophie n'a pas 
eu 4'^xistBnce indépendante* Ces dçui: grandes 
contréejs ont laissé plus de monuments figurés 
que de monuments écrits » témoignage certain du 
degré de civilisation auquel elles étaient arrivées, 
et de la dépendance étroite où la pensée y était 
encore de sa forme extérieure. Dans l'Inde, il 
est vrai, plus d'indépendance se manifeste. Ce- 
pendant, toute la philosophie indienne ne me 
parait guère qu'une interprétation plus pu moins 
libre des livres religieux de l'Inde» Il est avoué au- 
jourd'hui que tous les systèmes philosophiques 
indiens se divisent en deux grandes classes ^ les 
systèmes orthodoxes et les syst^es hét^rodoi^es ; 
c'est"-à-0ire que devant la philosophie étfiiept tou- 
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jours les Védas , base dé toute vérité , autorité 
des autorités ,' lumière des lumières y et que- l'es- 
prit humain n'avait guère d'autre ambition que 
celle d'entendre pltis ou moins exactement les 
"Védas. Plus tard sans doute, après la réforme 
bouddhiste , et particulièrement en Chine, la phi- 
losophie s'est détachée bien davantage de la reli- 
gion. La Chine semble comme un monde à part 
dans l'Orient. Mais comme les monuments boud- 
dhistes indiens et chinois sont encore peu con- 
nus en Europe, ou que du moins ils ne sont pas 
dans la circulation des profanes et des philoso- 
phes ,'en attendant que M. Abel Remusat ait pu- 
blié son grand ouvrage -de F histoire de la religion 
et de • la philosophie bouddhiste , je suis forcé de 
m'en tenir aux données qui sont dans mes mains ; 
et' ces données, scrupuleusement examinées, me 
paraissent manifester en général un caractère sym- 
bolique et religieux sous lequel je reconnais un 
commencement de philosophie. 

Si dans le monde de l'Orient la* condition de 
l'existence de tous les éléments de la nature hur 
maine était leur enveloppement, il suit que la 
philosophie devait être soumise à cette condition ; 
et en même temps comme là aussi était la nature 
humaine tout entière, et que là philosophie a sa 
place dans la nature humaine, elle l'a eue aussi 
dans l'Orient : seulement cette : place a été ce 
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qu'elle devait être , grande en apparence, en réa- 
lité assez petite. Voilà pourquoi on peut porter sur 
rOrient deux jugements bien contraires. L'hom- 
me habitué à l'analyse moderne , en jetant les 
yeux sur les monuments figurés ou même écrits 
qui nous restent de l'Orient, frappé dé ce carac- 
tèré* symbolique qui éclate partout, et que nous 
n'avons pas encore parfaitement déchiffré , n'y 
comprenant pas grand'chose, est tenté de regar-^ 
der'tout cet appareil symbolique comme le pro-* 
duit d'une imagination grande, il est vrai ^ mais 
démesurée et extravagante ; et on accuse d'abord 
ce vieil Orient de n'être, qu'un amas de supersti- 
tions ridicules. On ne songe pas que dans l'Orient 
il y avait aussi des hommes, et que toutes les fois 
qu'on fkit ainsi le procès à une civilisation qui a 
duré si longtemps et qui dure encore , on fait le 
procès à un long âgé* de l'histoire de l'espèce hu- 
maine. D'une autre part , quand on lit avec at- 
tention les monuments poétiques et philosophi- 
ques de l'Orient, surtout ceux de l'Inde, quicom- 
mencent à se répandre en Europe , on y découvre 
tant de vérités , et des vérités si profondes , et qui 
font un tel contraste avec là mesquinerie des ré- 
sultats auxquels dans ces derniers temps s'est ar- 
rêté le génie européen i qu'on est tenté de se met- 
tre à genoux devant le génie de l'Orient , et de voir 
dans ce berceau du genre humain la patrie de la 
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plus haute philosophie. C'est encore une erreur : 
autre chose est la vérité, autre chose est la philo* 
Sophie ; c'est dans cette distinction y ]!iessieur$ , 
qu'est toute vraie intelligence de l'âme et de l'his- 
toire. Non-seulement aucune époque *de l'huma- 
nité , mais pas même un seuil individu , le premier 
pas plus que le dernier, n'a été déshérité de la vé- 
rité. En efifet j si vous supposez que le dernier seul 
Ta eue, vous élevez un problème terrible qu'U n'est 
plus en votre pouvoir de résoudre* Que farea^v^s 
du premier ? tuea&-le, ou mettez-le en rapport av0c 
son espèce. Pourquoi n'aurait-il pas eu la m^e 
vérité que les dernières gé^ératioQs aurçdeiit con-^ 
quise ? Est-ce sa faute s'il est venu le premier ? 
Pourquoi donc la vérité (et par vérité je n'entends 
pas telle ou telle conception plus ou moins inté- 
ressante, mais les conceptiops les plus essentiel- 
les); pourquoi, dis-je, ces «vérités qécessaires Ipi 
auraient-elles manqué ? Non , Messieurs , elles ne 
lui ont pas manqué : le premier liomme les a pps-* 
sédées tout aussi bien que le dernier venu dans l'es- 
pèce humaine , mais non pas de la même manière^. 
Il n'y a point de privil^e, il n'y a point 4o castes 
dans l'espèce humaine. L'homme est égal à l'hcMaç^ 
me ; et la seule différence qui esûste et qui puisse 
exister d'homme à homme , c'est la différence du 
plus au moins , c'est-^-dire la différence de la forme .^ 
Un pâtre, le dernier des pâtres, en sait autant 
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que Leibnitz sur Itti-mèma ^ sur Iç monde et suir 
Dieu, et sur leur rapport } mais il n'a pas le $6oret 
et rexplieation dernière de ^on savoir; il ne s'eti 
rend pas compte ^ il ne le possède pas tous oett^ 
forme siipérieur^ de la pensée qu'on appelle la phi* 
losophie* Il en est dâ même de l'Orient. Quoique 
la philpsophio indépendante , je le r^te haute* 
mçnt» ne lui ait point manqué, cepetidatit on 
peut dire qu'il n'si point été donné è la première 
époque de la civilisation de posséder la vérité qous 
cettç forme libre et philosophique qui était téMt- 
vée à la seconde* 

Dans l'Orient, tout est enveloppé ) la philosô* 
pbie y a son existence cemme tous les auttes 
éléments de l'humanité, mais sous la couditiOil 
de l'enveloppement : c'^t là le caraet^ général 
de son existence, quoique avec des sympt^es 
graves et des commencements de séparation* Ce 
qui était enveloppé était destiné à se développer. 
Le monde fait un pas. La civilisation descend du 
centre de l'Asie à travers les plaines de l' Asie- 
Mineure et du Nil t dans cet admirable bassin de 
la Méditerranée, et sur les c<^tes de la Grèce. lA 
Méditerranée et la Grèce sont l'empire de la liberté 
et du mouvement, comme Iç hfiut jdateau du inonde 
indo- chinois est l'empire de l'immobilité e| du 
despotisme. Je dis de l'immobilité et du despotis* 
me, et sans colère. Il fallait bien que le heroeau 
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du monde fût ferme et fixe , pour pouvoir porter 

. • . - • 

tous les développements ultérieurs de la civilisa- 
tion humaine. Fille d'un progrès, la Grèce est elle- 
même nécessairement progressive ; c'est le pre- 
mier pas de la civilisation : avec elle commence 
la liberté sur une grande échelle. En Grèce, tous 
les éléments de la nature humaine sont comme 
dans rOrient ; ils y sont, mais sous une nouvelle 
condition, sous la condition du caractère général 
de l'esprit grec , qui est le mouvement. Tout se 
développe donc, et par conséquent tout tend à se 
séparer ; sur ce théâtre du mouvement et de la 
vie, l'industrie, l'État, l'art , la religion, sans pou- 
voir jamais se passer les uns des autres, marchent 
à l'indépendance. 

Les merveilles de l'industrie grecque vous sont 
familières. Messieurs. L'industrie grecque s'est 
étendue dans presque tout le monde connu alors. 
Les lois de la Grèce et de Rome (car c'est un seul 
et même monde que le monde grec et romain ) 
portent sans doute encore un caractère religieux, 
mais elles sont pourtant infiniment plus indépen- 
dantes de la religion que les lois de l'Orient. Par 
exemple, lisez et comparez les lois de Menou et 
les lois romaines. Dans les lois de Menou , rien 
n'est progressif, parce qu'il implique que la reli- 
gion d'une époque soit progressive; elle n'avan- 
lierait qu'à la condition de se métamorphoser et 
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■de se détruire. Les lois.poinaiiïes9 qui se sont per- 
pétuellement modifiées , devaient avoir, pour se 

.modifier ainsi , un caractère religieux beaucoup 

,moins fort, quoique ce. caractère, je le. répète, 
ne leur manquât pas, surtout dans leur origine. 
Quant aux arts ,• qui de vous ne connaît le con*- 
traste des arts de la Grèce et de ceux de l'Orient? 
L'Orient a peu ou point de peinture ; car les re- 
présentations légères et, grossières que je trouve 
de loin en loin sur les monuments qui sont arrivés 
ici ne me paraissent qu'une absence de peinture , 
ou ^la . peinture dans sa plus grossière enfance ; 
peude sculpture, beaucoup d'architecture : c'est- 
à-dire que l'art de l'Orient représente ce qui est 

'fixe et impersonnel, tandis que l'art de la Grèce, 
qui , avec de l'architecture, a beaucoup de sculp- 
ture, et déjà une portion assez considérable de 
peinture, représente surtout la personne, l'homme. 

.Tout comme la religion de la Grèce est plus anthro- 
pomorphique que celle de l'Inde, tout de même 
l'art: de la Grèce est plus personnel. C'est un pas 
immense. Messieurs, que l'anthropomorphisme. 
L'anthropomorphisme est supérieur aux religions 
de la nature de toute la supériorité de l'homme 

-sur ^ la .nature; et c'a été un pas immense pour 
l'afiranchissement delà pensée, que le passage du 
symbolisme naturel au symbolisme anthropomor- 
phique. 
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Lsi philosophie mmt et dût suivre néôèssairë* 
jQueiit en Grèce la mente marché que tous les au>- 
très éléments dé 1^ civilisation. Puisqu'il y avait 
plus de liberté dans le jeu des autres éléments y 
il dut y avoir dans la philosophie une liberté beau- 
coup pluâ grande ; c'est aussi ce que nous voyonis. 

Les racines de la Grèce et de Rome sont orienta- 
les : langue^écriture, alphabet, procédés industriels 
et agricoles, arts mécaniques, formes primitives de 
gouvernement, procédés et caractères primitift de 
Fart , culte primitif , tout cela est oriental \ c'est 
sur cette base étrangère que s'est développé l'es^ 
prit grec ; c'est de là qu'il est parti pour arriver 
à cette forme originale et admirable qu'on appuie 
la forme grecque par excellence. Il en à été de 
même de la philosophie. Ses premières inspirdr 
tions, plus tard même peut-être queli^uës eommu*^ 
nicatiolis heureuses, lui sont venues de l'Orient^ 
mais son développement est tout à fait grec. La 
philosophie y en Grèce tout comme en Qrient ^ a 
commencé pa^ se confondï^e avec la religion ; en^ 
suite elle a pas^é du culte dans les mystères. Les 
mystères ont été dans leur origine une conquête 
de l'esprit libéraL En effets dans les mystères 
étaient déjà des explications fort grosmèrea, et bien 
éloignées de ce que furent depuis les explieiitiojls 
philosophiques ; mslis enfin c'étaient des tentatives 
4'explication : on cherchait à s'y rendre un ôer*^ 
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taia isompÉe des r^préfieritatipns yisibles du oulte. 
C'est des Inystères » vous ne le eroiriez pas , Mes- 
sieurs f qu'est sortie la philosophie* Les premiers 
philosophes grecs aYaient voyagé dans l'Orient et 
s'étaieBt fait initier abx mystères* 

Peu à peu» après bien deâ tâtonti^ments et des 
essais plus Qu moins heureux sur divers points dé 
la Gràoë, la philosophie arrive et s'établit dans lai 
€»pttale ibêmet de la Grèce \ e'est là qu'au sein des 
litmièfes toujours eroissant^ et dans le progrès 
i^pid^ à^ l'espHt grac^ elle rejette toute forme 
syisibollque^ et prend enfin celle qui lui est propre. 

N0»9 savons aujourd'hui , d'une manière c^- 
tfâne^ qtiel est le jour, le mois» l'année mémo- 
rflhle où s'accomplit ce grand événement » c'est-rà- 
dire oik il se manifesta d'une manière éclatante et 
prit possession du lUonde grec. Le jour et le mois 
m'échappent eu <^ momeUt ; mais , enfin , c'est la 
troisième année de la 77^ olympiade» c'est<à-dire 
470 ans avant notre ère» que naquit Socrate^ 

Sootate» lilc^^ieurs» est un personuage éminem* 
mf^ut historique. En 0fiet» il représente une idée» 
et la plus élovée de toutes » Vidée de là philoso- 
phie» c'mt'i-dire GéUe de k réflexion en «oi : non 
pas de la réflexion appliquée à tel ou à tel objet 
en i^irticuUet» mais à tous ; non pas de la réflexion 
ahQUtii^aut bientôt à tel ou à tel système» mais se 
développant librement» dominant tous ses résul- 
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tats systématiques , je dirais presque n'en cher-'^^ 
ehant aucune II n'y a pas, Messieurs, de système 
socratique, mais il y a un esprit socratique. So- 
erate n'enseignait point telle ou telle vérité; il 
n'a laissé son nom attaché à aucune théorie par- 
ticulière; Que faisait-il donc? Sans être sceptique, 
il doutait et il apprenait à douter. Il s'adressait à 
l'industriel, au légiste, à l'artiste, au niinistre du 
culte , aux sophistes , et il leur demandait compte 
de leurs proprés pensées, il secouait l'esprit et le 
féconclait par l'examen ; il ne se demandait à lui- 
même, et il né demandait aux autres, que de s'en- 
tendre avec eux-mêmes et de se faire entendre de 
lui. S'entendre, se rendi^e compte, être clair pour 
soi, savoir ce qu'on dit et ce qu on pense, voilà 
quel était le but de JSocrate : but négatif sans 
doute ; mais ce n'était pas là la fin de la philoso- 
phie , ce n'en était que le commérïceinerit. Aussi 
qu'est-il arrivé ? Socrate a produit , non pas un 
systèine, mais un mouvement immense, un mou- 
vement de réflexion ; et comme la réflexion va 
bien ou mal sans cesser d'être Ce qu'elle est , 
comme elle aboutit à de mauvais comme à de bons 
résultats, c'est là l'explication de ce singulier phé- 
nomène, que dans l'école socratique se soient 
trouvés Aristippe comme Platon , Épicure comme 
Zénbn , lesquels ont prétendu qu'ils étaient tous 
enfants légitimes de Socrate: ei ils avaient tous 
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raison. Tous en effet avaient cette unité, qu'ils 
réfléchissaient ^ qu'ils; faisaient un libre uisage de 
leur pensée , qu'ils tâchaient de s'entendre avec 
eux-mêmes. Or, ils s'entendaient avec eux-mêmes 
à leur, manière, c'est-à-dire très-différemment; 
et cela d'abord était inévitable, ensuite c'était un 
bien, et loin d'être une rupture , c'était un déve^ 
loppement plus riche de la seule vraie unité phi-^ 
losophique, celle de la libre réflexion. 

Dix siècles ont été nécessaires poui^ épuiser le 
mouvement socratique; c'est la gloire de ce grand 
homme d'avoir donné son nom, non pas à tel ou 
à tel moment , mais à la totalité de cet immense 
mouvement, et d'avoir été ^. quant à la forme ^ 
aussi bien le père des derniers philosophes des 
vi* et vu* siècles, que de ceux qui sortaient im- 
médiatement de ses mains. La philosophie de 
Socrate eut bien des vicissitudes. Après être sor-^ 
tie. violemiment, comme cela se passe ordinaire- 
ment, du sein du culte, elle y rentra sous les 
auspices d'hommes qui en savaient beaucoup plus 
long que Socrate, et. qui en rentrant, jusqu'à 
un certain point et dans une certaine mesure, 
en bon accord avec les mystères et la religion , 
savaient parfaitement ce qu'ils faisaient. Et, Mes- 
sieurs , ils n'étaient pas pour cela moins philoso- 
phes. Et pourquoi ? c'est qu'ils savaient ce qu'ils 
faisaient ; c'est que ce qu'ils faisaient ils le vou- 
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laiefit faire , et que c'était leur réfleiion même , 
o'est-i-dird l'idée philosophique , qUi les condHi- 
sait là où ils consentaient à aller. Ainsi Técole 
néoplatonicienne 9 fille très «^ légitime de Platon , 
s'est arrangée ayec le symbolisme païen, qui a^ait 
mis à mort Socrate. Geut qui défendirent le pa- 
gaiiisme expirant et combattirent arec Julien , 
étaient les disciples et les successeurs de ces mê- 
mes hommes qui sortaient de l'école de SocrAte , 
et qui, après avoir perdu leur maître par la grande 
catastrophe que vous connaîsses, eurent eux-mêmes 
beaucoup dç peine à se tirer d'affaire. Ce que les 
uns avaient rejeté par la réflexion, lea autres l'ad- 
mirent par la réflexion encore : et là , If essieurs , 
est l'unité de la philosophie grecque depuis l'a» 
470 avant notre ère jusqu'à l'an 539, sous le 
consulajt de Décius , oè , par l'arrêt de Justinien , 
fut fermée la dernière école philosophique dans 
cette même Athènes où s'était élevée là première ; 
de sorte que nou$ savons à merveille (car on sast 
toujours ce qui importe) le coBEunencement et la 
fin de ce grand mouvement. 

Passons à l'histoire moderne. J'estime qae le 
monde grec et romain a briOé à peu près treise à 
quatorze siècles, pour s'éclipser à jamais. C'est «ne 
existence infiniment inférieure à celle de l'Orient; 
et il n'est personne de vous qui , n je me suis Mt 
comprendre , n'en voie le motif, et le motif né- 
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eegsâire. L'époque du monde qui représente Tim-i 
mobilité doit la représenter toujours et rester im- 
mobile 5 la durée est son caractère. L'époque du 
monde qui doit représenter le mouvement doit avoir 
moins de durée et plus de vie. L'époque grecque 
et romaine est donc infiniment moins longue que 
r^K)que orientale. 

Qui sait combien durera la nôtre ? Nous sommes 
d'hier > Messieurs. La civilisation humaine n'est 
pas jeune, mais l'histoire moderne l'est beaucoup ; 
la philosophie moderne encore plus. Si cette idée 
n'est pas favorable à la présomption, elle est très- 
favorable à l'espérance ; car tout ce qu'on n'a pas 
derrière soi , on l'a devant soi , et il vaut mieux 
avoir de l'avenir que du passé. 

Il y a deux époques dans l'histoire moderne , et 
il n'y en a que deux : l'époque d'enveloppement 
et l'époque de développement. Le moyen âge n'est 
pas autre chose que la formation pénible, lente et 
sanglante de tous les éléments de la civilisation 
moderne ; je dis la formation et non leur dévelop- 
pement. Dans le moyen âge, comme dans la Grèce, 
comme dans l'Orient, étaient et ne pouvaient pas 
ne pas èl^e tous les éléments de la nature humaine ; ^ 
car le moyen âge est dans l'humanité comme la 
Grèce et l'Orient. Tous les éléments humains y 
coexistaient, mais mal distincts, et confondus dans 
l'élément dominant du moyen âge. En effet , dans 

1. 4 
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toute époque il y a et il doit toujours y avoir un 
élément dominant, lequel n'exclut pas les autres , 
mais les enveloppe. L'élément dominant du nioyèn 
âge est le christianisme. C'est le christianisme qui 
a civilisé le monde moderne : il a mis près de dix 
siècles à donner une base fixe et ferme à notre cî* 
vilisation. C'est le christianisme qui a commencé 
l'industrie , qui a formé l'État , qui l'a fait à soti 
image, qui a fait l'art, qui a fait aussi la philoso- 
phie ; je veux dire cette philosophie très-célèbre , 
quoique bien mal connue, qu'on appelle la scho- 
lastique. Tout de même que la philosophie orientale 
a pour base première les Védas, que la philosophie 
grecque est sortie des mystères, de même la philo- 
sophie du moyen âge est fondée sur la Bible, l'an-^ 
cien et le nouveau Testament, et les décisions sou- 
veraines de l'Église; et encore, comme l'unité du 
moyen âge est dans l'organisation et la domination 
progressive de l'Église, ainsi l'unité et le caractère 
fondamental de la scholastique est dans ceci qu'elle 
s'exerçait dans un cercle qu'elle n'avait pas tracé 
elle-même, mais qui lui était imposé par une autre 
autorité que la sienne. L'esprit humain avec toute 
son énergie était dans le moyen âge ; et quoiqu'il fiit 
alors sous la forme religieuse la plus parfaite, il 
ne pouvait pas, en vertu de sa nature , ne pas cher- 
cher à se rendre compte de cette forme. De là, peu 
a peu, un enseignement religieux plus métho* 



A l'histoire DE LA PHILOSOPHIE. 51 

dîque et plu«. régulier dans les cloUres; puis les 
universités et la scholastique. Les systèmes les plus 
divers sont dans la scholastique avec une apparence 
de hardiesse extrême ; vous seriez tout étonnés si 
vous saviez avec quelle liberté apparente on a rai^ 
sanné dans le moyen âge. Vous connaissez les que^ 
relies dés nominalistes , des réalistes et des con- 
ceptualistes ; si vous étiez plus au fait des détails , 
je vous retracerais plus volontiers les caractères 
généraux qui les représentent: qu'il me suffise de 
vous dire que les sectes de la scholastique sont 
plus nombreuses que toutes les sectes grecques, et 
que les sectes indiennes et chinoises. De plus , 
Messieurs , il y a beaucoup de vérités dans la scho* 
lastique; et tout de même qu'aujourd'hui, après 
avoir, dans Je premier moment d'émancipation, 
accusé , blasphémé , dédaigné le moyen âge , on 
se met à l'étudiet avec ardeur , avec passion 
même ; de même, après avoir dit beaucoup de mal 
de la scholastique , il ne serait pas impossible , 
attendu qu'on va toujours d'un extrême à l'autre 
et qu'il est inévitable qu'il en soit ainsi , il est pro- 
bable qu'aujourd'hui si on regardait du côté de la 
scholastique, on serait si fort étonné de la com- 
prendre et.de la trouver très -ingénieuse, qu'on 
passerait à l'admiration. Si je &is profession de 
croire que toute vérité est dans le christianisme , 
je dois croire aussi qu'une explication telle quelle 
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du christianisme doit contenir aussi de pr<^n« 
d^ vérités , et vous ne voyez pas ici un enn^ni de 
la scholastique. Mais ce n'est pas moi , c'est la na- 
ture humaine qui le dit : La pensée qui s'exerce dans 
un cercle qu'elle n'a point tracé elle-même, et 
qu'elle n'ose pas dépasser , est une pensée qui peut 
contenir toute vérité ; mais ce n'est pas encore la 
pensée dans cette liberté absolue qui caractérise la 
philosophie proprement dite. Aussi la scholastique^ 
à mon sens , est si peu le dernier mot de la phi- 
losophie , qu'à parler généralement et rigoureuse- 
ment y c'est à peine > selon moi , de la philosophie. 
Ck>mme noua savons, Messieurs, le jour, le 
mois , l'année dans laquelle la philosophie grecque 
a été mise dans le monde, de même nous savons , 
avec la même certitude et avea beaucoup plus de 
détail encore , le jour et l'année où la philosophie 
moderne est née. Save&vous combien il y a de 
temps qu'elle est née? Messieurs , vous allez ici 
prendre sur le fait la jeunesse , l'enfance de l'es- 
prit philosophique qui anime aujourd'hui l'Eu- 
rope. Le grand-père d'un de vos pères aurait pu 
voir celui qui a mis dans le monde la philosophie 
moderne. Quel est le nom , quelle est ta patrie de 
ce nouveau Socrate? In&illiblement il devait ap- 
partenir à la nation la plus avancée dans les voies 
de la civilisation européenne. II a dû écrire, non 
dans le langage mort qu'employait l'Église latine 
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au moyen âge, mais dans le langage vivant, des-^ 
tiné aux générations Ajtures , dans cette langue 
appelée peut'^être à décomposer toutes les autres , 
et qui déjà est acceptée d'un bout de l'Europe à 
l'autre* Cet homme , Messieurs , c'est un Français , 
c'est Descartes « Son premier ouvrage écrit en fran- 
çais est de 1637. C'est donc de 1637 que date la 
philosophie moderne ! Et , Messieurs , quel est le 
titre de cet ouvrage éminemment historique ? La 
Méthode. Je vou&ai dit que Socrate n'avait point eu 
de système \ Je vous dirai qu'il importe assez peu 
que Descartes en ait eu un. La pensée de Descar- 
tes qui appartient à l'histoire , c'est celle de sa mé- 
thode ^Socrate, c'était la réflexion libre; Descartes, 
c'est la réflexion libre élevée à la hauteur d'une 
méthode, et encore la méthode dans sa forme la 
plus sév^e. Descartes commence par douter de 
tout y de l'existence de Dieu y de celle du monde , 
même de la sienne propre ; et il ne s'arrête qu'à 
ce dont il peut ne doutar sans cesser de douter 
même, savoir, ce qui doute en lui, la pensée. 
Messieurs , il y a entre la réflexion de Soerate et la 
méthode de Descartes un intervalle de deux mille 
ang. Comme la dialectique grecque est bien autre- 
ment i^ilieére , sérieuse et profonde que celle du 
Nkya , de même la méthode de Descartes est supé- 
rieure aux procédés de l'esprit antique de toute la 
supériorité de notre civilisation sur celle de la 
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Grèce. Encore une fois, Descartes a sans doute un 
système ; mais sa gloire principale n'est pas là ; sa 
gloire, comme celle de Socrate, est d^avoir mis 
dans le monde moderne l'esprit philosophique,, 
lequel a produit et produira mille et mille systèmes. 
De laMéthode, tel est le titre si simple aujourd'huf, 
mais prodigieux alors , sous lequel Descartes pré^ 
senta au monde ses pensées. 

C'était un gentilhomme breton , militaire , ayant 
au plus haut degré nos défauts et nos qualités ; net , 
ferme, résolu, assez téméraire, pensant dans son 
cabinet avec la même intrépidité qu'il se battait 
sous les murs de Prague. Il avait fait la guerre en 
amateur , il philosophait de même, pour s'enten- 
dre avec lui-même , n'ayant pas la moindre ambi- 
tion , ayant quitté son pays , non pas , comme on 
le croit , forcément , mais très-volontairement. Il 
était assez riche et fort bien né. Le cardinal de Ri-^ 
chelieu, qui aimait le grand Corneille et qui se 
connaissait en hommes , lui offrit même ou lui pro- 
mit une pension : il est vrai qu'il ne la toucha ja- 
mais. Enfin, avec quelques démarches de sa part, 
protégé comme il l'était par le père Mersenne , il 
aurait pu faire son chemin. Il aima mieux courir le 
monde , errer en Italie , causer avec Galilée , puis 
s'ensevelir dans un village de la Hollande , et aller 
laisser ses os dans le Nord , philosophant pour- phi- 
losopher, réfléchissant pour réfléchir , uniquement 
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préoccupé du besoin de s'entendre avec lui-même , 
de se rendre compte de ses connaissances, et de 
voir clair en toutes choses. Il tenait infiniment 
phis à sa. méthode qu'à ses plus illustres découver- 
tes; à telles enseignes que y dans un ouvrage post- 
hume que j'ai donné au public , Descartes plai- 
sante ceux qui s'imaginaient que ses découvertes 
physiques et mathématiques étaient la grande oc- 
cupation de sa vie. Il leur dit : c Yous n'entendez 
pas ma pensée. J'ai fait mes découvertes pour exer^ 
cer ma méthode : si elles valent quelque chose, 
concluez que ma méthode vaut quelque chose, et 
appliquez-la de nouveau où vous voudrez , mathé- 
matiques, ou physique, peu importe, y Même l'ap- 
plication de l'algèbre à la géométrie, il l'a faite 
comme en se jouant ; il tenait surtout à sa méthode, 
et il y revient sans cesse. C'est le dernier comme 
le premier mot de ses écrits. 

Une fois l'esprit philosophique mis dans le mon- 
de moderne en 1637 (et nous parlons ici , Mes- 
sieurs, en 1828), il ne s'est pas arrêté ; il s'est dé- 
veloppé avec le progrès proportionnel qui dojt 
exister entre le mouvement du monde moderne , 
celui du monde grec et celui du monde oriental. 
En un siècle et demi , car nous ne datons guère de 
plus loin , il me semble que les systèmes philoso- 
phiques n'ont pas manqué à l'Europe. Non, cer^ 
tes , ib ne lui ont pas manqué : cependant il est 
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bien étrange qu'on accuse la philosophie moderne 
de se perdre déjà dans un dédjale de systèmes j 
c'est vraiment bien de la sévérité envers un pareil 
enfant. Je remarque que loin de s'être perdue dans, 
un chaos de systèmes , sans avoir manqué de fé-^ 
condité philosophique^ elle n'a guère produit pour^ 
tant que deux ou trois grandes écoles ; elle est en- 
core au maillot^ pour ainsi dire : on peut être fier 
sans doute du peu qu'elle a fait y mais il faut c(Hnp-* 
ter beaucoup plus sur ce qu'elle fera , sur ce qu'elle 
est appelée à faire. Depuis le premier qui inter^ 
prêta les Yédas^ jusqu'au dernier philosophe indo^ 
chinois, la philosophie orientale n'a pas reculé ;. 
de Socrate à Proclus, la philosophie grecque n'a 
pas reculé.: la philosophie moderne ne reculera pas 
plus de Descartes aux générations futures. 

Reiaarquez que la philosophie moderne a soji 
unité , comme la philosophie grecque. Son unité 
même me parait jusqu'ici beaucoup plus frap- 
pante que sa diversité. Cette uaité est et ne peut 
être que ce p^înt comviun à tous les ph^osqdïes, 
de faire iisage de leur raison avec une liberté ab- 
solue. On dira que cet avantage n'a pas manqué 
aux penseurs du moyen âge. Abélard, Albert, saint 
Thomas, étaient, il est vrai, des esprits originaux, 
même téméraires; mais dans leur élan le plus hardi 
ils avaient sans cesse les yeux sur les limites qui 
leur étaient tracées par l'autorité ecclésiastique, et 
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ils s'y renfermaient» ou du moins ils prétendaient 
s'y renfermer. Aujourd'hui l'émancipation estcom* 
plète ; il règne même dans la philosopjiie de notre 
âge une sorte de seeptieisme apparent , un esprit 
négatif excessif, qui trahit à la fois et le besoin pré- 
dominant de la réflexion, et l'enfance de l'art de 
réfléchir. Ce phénomène n'est pas nouveau. Dans 
le début de la philosophie grecque, entre Périclès 
et Alexandre , l'esprit négatif , quoique forte- 
ment contenu par deux génies aussi profondé- 
ment positifs que Platon et Aristote , était cepen- 
dant à la mode : de même depuis Descartes , l'es* 
prit négatif arrête encore , surtout en France , 
l'essor de la haute philosophie. Il ne faut ni s'en 
étonner ni s'en effrayer. Tout grand changement 
de l'esprit humain commence par l'hostilité ; mais 
ce n'est là que le point de départ des grands mou- 
vements ,, ce n'en est pas la an . Les tracasseries 
du jour (passez-moi cette expression) contre ce 
qu'il y a de plus saint et de plus vénérable, feront 
place peu à peu au véritable esprit de notre épo- 
que. Nous déposerons ces habitudes étroites et 
pusillanimes dans un long usage de la liberté. 
Quand , au lieu d'être des affranchis , nous serons 
des hommes libres , il ne nous viendra pas à l'es^- 
prit de tourner cette liberté , dont nous aurons la 
conscience i^eine et entière, contre quoi que ce 
soit de noble et de grand : nous nous eon tente- 
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rons d'en faire usage , et la stérilité d'une criti- 
que minutieuse fera place à des vues pfcsitives^ 
larges et fécondes. 

Pensez-y, Messieurs, rien ne recule, tout avance ! 
La philosophie a gagné en passant de l'Orient à la 
Grèce ; elle a gagné imniensément en passant de 
la Grèce en Europe : elle ne peut que gagner dans 
l'avenir. J'ai essayé de vous montrer dans ma der- 
nière leçon que la philosophie est , si je puis 
m'exprimer ainsi , le point culminant de la pen- 
sée individuelle : aujourd'hui vous avez vu s'agran- 
dir sans cesse dans des proportions considérables 
le rôle qu'a joué tour à tour la philosophie dans 
les trois grandes époques de l'histoire du monde. 
Ma foi est que, dans un avenir inconnu, l'esprit 
philosophique s'étendra , se développera , et que 
tout comme il est le plus haut et le dernier déve- 
loppement de la nature humaine, le dernier venu 
dans la pensée , de même il sera le dernier venu 
dans Tespèce humaine, et le point culminant de 
rhistoire. Ainsi, dans l'Orient, sur cent créatu- 
res pensantes , et par conséquent en possession 
de la vérité, il y en avait une (je parle par chif- 
fres pour me faire entendre) qui cherchait à se 
rendre compte de la vérité , et à s'entendre avec 
elle-même. En suivant ce calcul , en Grèce il y 
en avait trois peut-être. Eh bien ! aujourd'hui , 
même dans l'enfance de la philosophie moderne 3^ 
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on peut dire qu'il y en a probablement sept à huit 
qui cherchent à se comprendre, qui réfléchissent. 
Le nombre des penseurs , des esprits libres , des 
philosophes , s'accroîtra , s'étendra sans cesse , 
jusqu'à ce qu'il prédomine et devienne la majo- 
rité dans l'espèce humaine. Mais ce jour-là, Mes- 
sieurs 9 ce n'est pas demain qu'il luira sur le 
monde* 

Messieurs, point de présomption , car nous 
sommes , je vous le répète , nous sommes d'hier, 
et nous sommes arrivés très-peu loin : mais ayons 
foi dans l'avenir, et par conséquent soyons pa- 
tients dans le présent. Il y aura toujours des mas- 
ses dans l'espèce humaine : il ne faut pas s'appli- 
quera les décomposer et à les dissoudre d'avance* 
La philosophie est dans les masses sous la forme 
naïve , profonde , admirable de la religion et du 
culte. Le christianisme est la philosophie du peu- 
ple. Celui qui porte ici la parole est sorti du peu- 
ple et du christianisme , et j'espère que vous le 
reconnaîtrez toujours à mon profond, à mon ten- 
dre respect pour tout ce qui est du peuple et du 
christianisme. La philosophie est patiente : elle 
sait comment les choses se sont passées dans les 
générations antérieures, et elle est pleine de con- 
fiance dans l'avenir. Heureuse de voir les masses, le 
peuple, c'est-à-dire à peu près le genre humain tout 
entier, entre les bras du christianisme , elle se 
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contente de lui tendre doucement la main^ et de 
Taider à s'élever plus haut enccMre. (AitenHan mar^ 
quée dam taudiiaire. ) 

Messieurs , un homme que recommandaient de 
rares vertus et une haute capacité politique , du 
moins auprès de ceux qui ne sont pas assez aveu- 
gles pour contester à leurs adversaires , même lea 
plus redoutables , les qualités qui les honorent , 
M. de Serre , en 1820 , au progrès alors un peu 
menaçant peut-être de l'esprit de liberté , s'écriait 
avec un accent pathétique : « La démocratie coule 
» à pleins bords. » Un homme que ne recom- 
mandaient pas des vertus moins pures et une ca- 
pacité moins haute , et qui y joignait une intelli- 
gence admirable du temps présent, lui répondait : 
« Si par démocratie vous entendez le progrès toa- 
9 jours croissant depuis quelques siècles de l'in- 

V dustrie , des arts , des lois , des mœurs , des 
n lumières, j'accepte une pareiUe démocratie ; et , 
» pour ma part , loin de blasphémer mon siècle, 
y je remercie la Providence de m'avoir Êiit naître 

V à une époque où il. lui a plu d'appekr un plus 
v grand nombre de ses créatures au partage des 
» vertifê , des mœurs , des lumières , naguère ré- 
9 servées à quelques uns. » ie vc^is gâte^ Mes- 
sieurs, les belles paroles de M. Royer-Ck)lhrd, en 
vous les citant de mémoire ; mais je suis bien sûr 
de n'en pas fausser le sens , et d'être fidèle à sa 
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pensée. On se plaint aussi beaucoup aujourd'hui 
des progrès sans cesse croissants de l'esprit philo- 
sophique , qui dissout , dit-on , et met en pous- 
sîère les croyances politiques et les croyances re- 
ligieuses de l'Europe moderne. D'abord , je ne 
vois pas cette dissolution , je n'y crois point ; j'ai 
TU un peu l'Europe , et elle n'est pas près de se 
dissoudre. Il y a seulement, il y a, je le recon- 
nais , un progrès considérable , un progrès per- 
pétuel de l'esprit philosophique, de la réflexion 
appliquée à toute chose. L'espèce humaine aujour- 
d'hui prend la robe virile ; elle veut voir clair dans 
plus d'une chose où jadis des ténèbres respecta- 
bles étaient devant elle. Eh bien ! moi aussi , à ce 
spectacle, je remercie la Providence de m'avoir 
fait naître à une époque où il lui plaît d'élever peu 
à peu au degré le plus haut de la pensée un plus 
grand nombre de mes semblables. 

Après avoir essayé , dans les deux premières 
leçons , d'absoudre la philosophie , ici par l'ana- 
lyse , là par l'histoire , dans la prochaine leçon je 
présenterai quelques considérations sur l'histoire 
de la philosophie. 
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TROISIÈME LEÇON. 



Récapitalation des deux dernières leçons. Un mot sar la méthode 
employée. — Sajet de cette leçon: appliquer à Thistoire de la phi- 
losophie ce qui a été dit de la philosophie, l"* Que l'histoire de la 
philosophie est un élément spécial et réel de Thistoire universelle, 
comme Thistoire de la législation, des arts et des religions ; 2^ que 
l'histoire de la philosophie est plus claire que toutes les autres par- 
ties de lliistoire, et qu'elle en contient l'explication. Démonstra- 
tion logique. Démonstration historique. Explication de la civilisa- 
tion indienne par la philosophie. Bhagavad-Gita. Grèce. Explication 
du siècle de Périclès par la philosophie de Socrate. Histoire mo- 
derne. Explication du xvi* siècle par la philosophie de Descartes. 
Explication du xviii« siècle par la philosophie de Gondillac et 
d'Helvétius. 3<^ Que l'histoire de la philosophie vient la dernière 
dans le. développement des travaux historiques, comme la philoso- 
phie est le dernier degré du défeloppement intérieur de Tesprit , 
et du développement d'une époque. — Rapport de l'histoire de la 
philosophie à l'histoire en général. — En Orient, pas d'histoire, 
par conséquent pas d'histoire de la philosophie. ^- En Grèce. — 
Chez les modernes. — De la situation favorable de notre siècle 
pour l'histoire de la philosophie. 



Messieurs , 

Dans ma première leçon j'ai essayé de démon- 
trer que la philosophie est un besoin spécial , un 
élément incontestable de la nature humaine , et 
même que cet élément aussi réel que tous les au- 



A l'histoire de la philosophie. 63 

très leur était supérieur à tous en ce que d'abord 
il contient en lui toute lumière y ensuite en ce qu'il 
répand la lumière. qui lui est propre sur tous les 
autres éléments, et qu'il les explique tous.. Dans 
ma dernière leçon, appelant l'histoire au secours 
de l'analyse, j'ai démontré que la civilisation, image 
visible de la. nature humaine, renferme aussi à tou* 
tes ses époques un élément philosophique, lequel 
soutient exactement avec les autres éléments de la 
civilisation le même rapport que l'élément philoso* 
phique, que nous avions reconnu et signalé dans 
la conscience, individuelle, y soutient avec les au- 
tres éléments de la nature humaine. Yoilà , Mes- 
sieurs , Je point où nous sommes arrivés. Je me 
permets de recommander à votre attention la mé- 
thode qui nous y a conduits, car elle présidera, à 
tout mon enseignement. Je serais heureux si je pou- 
vais vous présenter ici. quelques; vérités importan- 
tes et peu répandues ; je le serais bien plus encore 
si je parvenais à établir dans votre esprit ce qui 
est au-diessus de toute vérité particulière , savoir, 
la méthode ; car la méthode , en vous garantissant 
l'exactitude des vérités que je développerai devant 
vous , vous donnera en même temps les moyens 
de rectifier les erreurs nombreuses qui m'échap- 
peront sans doute, et de trouver vous-mêmes de 
nouvelles vérités. C'est ici surtout un cours de mé- 
thode ; et la méthode , je le répète , qui présidera 
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à cet enseignement , est l'identité de la psycholo- 
gie et de l'histoire. ^ 

Après avoir absous la philosophie, je viens au* 
jour4'hui absoudre l'histoire de la philosophio ; je 
viens appliquer à l'histoire même de la philosophie 
tout ce que j'ai dit de la philosophie elle-même , 
vous la recommander aux mêmes titres , et dé- 
montrer aussi qu'elle soutient avec les autres bran- 
ches de l'histoire universelle de l'humanité les 
mêmes rapports que soutient la philosophie avec 
les autres éléments de la civilisation et de la na- 
ture humaine. Cette leçon ne sera donc qu'un 
corollaire, un développement des deux premières. 

D'abord il est tout simple que si la philosophie 
, est un élément réel , un besoin fondamental de 
l'humanité, les diverses manières dont les hommes 
ont successivement satisfait ce besoin , selon les 
temps et selon les lieux , les développements 
que cet élément a reçus en passant à travers les 
siècles , méritent aussi d'être constatés , recueillis 
et reproduits ; t[u'en un mot , l'histoire de la phi- 
losophie ait sa place dans l'histoire générale de 
l'humanité , tout comme l'histoire de l'industrie , 
l'histoire de la législation , l'histoire des arts , et 
celle des rdigions. 

J'hésite à poursuivre, Messieurs ; mais ce n'est 
pas moi , c'est la logique la plus vulgaire qui tire 
elle-même cette conséquence des prémisses que 
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hous avons posées. S'il est vrai , comme nous Ta- 
Vons démontré y que l'élément philosophique dans 
la nature humiaine soit supérieur à tous les autres 
éléments 9 je le dis avec un peu d'embarras, mais 
je suis forcé de le dire , Thistoif e de la philoso^- 
phie est également supérieure à toutes les autres 
parties de Thistoire de Thumanité : et elle leur est 
supérieure par les mêmes avantages qui recom- 
mandent la philosophie : savoir, qu'elle est plus 
claire que toutes les autres branches de Thistoire, 
et que si celles-ci lui prêtent leur lumière, elle 
leur eh renvoie une autre tout autrement vive et 
pénétrante , qui les éclaire dans leurs dernières 
profondeurs , et jette un jour immense sur toutes 
les parties de Thistôire universelle. 

Dire que Thistoire de la philosophie est plus 
claire que l'histoire politique, que celle des arts, 
que celle des religions, c'est, j'en conviens, avan- 
cer un paradoxe. Ge n'est pourtant que la suite de 
la proposition qui a été établie dans la première le- 
^n : que toute clarté est dans les idées. Les abstrac- 
tions philosophiques n'ont pas cette réputation, je 
le sais : c'est pure ingratitude, Messieurs ; car au 
fond nous prêtons toute créance à ces abstractions 
que nous accusons tant , nous ne croyons qu'à 
elles , nous ne comprenons qu'elles , et c'est en 
elles et par elles que nous comprenons tout. Pre- 
nons un exemple à la fois très^-élevé et très-vulgaire* 

1. 5 
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Voici y i Messieurs , xleux objests4réfr)p06Îli&,, >trà»-' 
réék, très^déterminés , et qm >n'Ofit metk >d'iabfl- 
trait, deux t quantités concrètes; et «n voici deu^ 
autres. >Efi(présencede ees^deux^grôupes de<|iian- 
'tités concrètes iitè^^ divecsûs^, et quelles ^u'^lles 
soient, .}'2^me , nous .affirfnom iàm que Jeur 
^rapport numérique mi un ibapport d'é^lité. £h 
-bienlije yous le demande., eetle mérité, ce .mp- 
epoirt:est^iLdans le déterjuinié 4e ces objets , daiis 
»le ^eonLeIret'.? tOu en lest-il ijotdépeadant? IKies , ,^i 
jYous le.pauYez.,ipaPiOxeii|pl€i, quedeuist en soi.égg- 
ileiitideux en «ni;; ije jk^ous «demande ^i alors wo^s 
rpo^iirrie&direlégitiioeniiQia que ces deux ^quantités 
eoni^rètfîs égalent cens dpux autres quantités . QO»r 
crêtes. Non , .Mei^urs.; doi^ c'est ici ll^b9ti:aît 
qiii édlan^ leiQQnwely 3$^ qui Qon^stitue la tK^rité 
.que^d'sibotd.nojui^ >y. avions .aper$ue* JElut^iideiihinpi 
•bien z^eme'Wûsç pas.dire que resprlt bumaûi dé- 
bute îparirabstoGtionjijuè d'abftrd il ait m lui^ 
jnème rintelligettce claiire etparâiit^ desj^appoiAs 
-âb^raite .des nombres.). et. qii'i^asuÂta^arnté j^ 
cette iinteUigence»' il ^aborde kis objets sensibles et 
les; quantités conçi^^s, et .détermine leurs rap- 
ports. .Mon, cerles >; «nais je. spntiens qu'à la vue 
douces quantités aonorètei;, les^sens et rio^gina- 
.tîou sont frappés de la /partie déterminée de ce 
.pbénoméne extérieur ^ visible} maiS'que pour le 
rapport d'égalité , ilédba{^ aux sens et à l'ima- 
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gihàtion ; parce (ju'fl est invisible, intangible, et 
n'a fias d'existence concrète ; et je soutiens que 
c'edt Feèprît (qu'il le sache oii qu'il Fighore) qui, 
doué qu'il est de la fecuîté de concevoir les rap- 
ports des nombres, une fois que ces quantités con- 
crètes 6tit é(ê amenées devant lès sens, et à cette" 
cîoftïîtîon , c'est F esprit , di's-je, qui, entrant en 
exéircice, coiiçoit l'abstrait dans le concret; de 
^rte qu'alors, par une opération coinplexe, dont 
le inysfère est le mystère même de la liaison de' 
noWé nàtûré sensible et de notre nature intellec- 
tùèlfé , nous affirmons que ces deux quantités 
concrètes et ces deux autres quantités concrètes 
qtfg voîcî sôht numërîquénent égales. Or, tout' 
cotoiûê ce qui aperçoit ce rapport' est resprit et 
lion léâens , àe même la vérité j lé rapport aperçu, 
est â^ns l'abstrait , noti dansle concret; et nous 
n'àdâieftODs le rapport des quantités concrètes 
que pisîrce que nous admettons le rapport des quan- 
tiféii absti^ites eh elles-mêmes ; et aussitôt que 
itoufe^ âVoriS dégagé par la réflexion lés rapports abs- 
tràttsdeé'sùjtets déterminés qui lés enveloppaient, 
il^s savons (jué nous sommes arrivés en ce genre 
èrià sùiïvCe inème dé là lumière. Ici donc toute 
liiâiièrë est dans Tabsti^àction. Prenons un* autre 
exemple; Supposons qtfun ôértain phéhomèrie 
ait' Iféu éh ce moment , qu'un changement qiièl- 
coAquè , positif, déterminé , concMt , se passe sous 
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nos yeux à Tinstant où nous parlons , il n'est per- 
sonne de nous qui à Tinstant même ne suppose 
quç ce changement n'est pas arrivé tout seul , c'est- 
à-dire qu'il a une cause quelconque , mais déter- 
minée elle-même, positive, concrète : voilà ce que 
nous supposerions tous. Aussitôt qu'un phénomène^ 
nous apparaît, nous sommes faits de telle sorte, 
que nous ne pouvons pas ne pas supposer une causa 
qui le fasse paraître, et à laquelle nous le rappor- 
tons. Eh bien 1 où est dans les choses extérieures, 
dans le phénomène visible , ce rapport que nous y 
supposons, le rapport de la cause à l'effet ? Il n'est 
plus permis , depuis Hume , de supposer que le 
phénomène sensible , dans ce qu'il a de déterminé , 
de visible et de concret , renferme le rapport de 
l'effet à la cause ; il est prouvé que le phénomène 
sensible ne donne qu'une conjonction fortuite , 
une connexion accidentelle : une bille, par exem- 
ple , qui est en mouvement à la suite d'une autre ; 
un mouvement qui a lieu, et un autre qui lui suc- 
cède dans le temps et dans l'espace* Le rapport de 
la cause à l'effet y est pourtant, et le genre hu- 
main l'y met invinciblement. Il y est , mais ce 
n'est pas la sensibilité qui le découvre , c'est l'es- 
prit; et réciproquement ce qui le constitue, ce 
n'est pas le phénomène sensible et concret, c'est 
précisément dans l'abstraction du principe que ré- 
sident son essence et sa force; et ici encore c'est 
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ta vérité abstraite qui fonde et légitime la vérité 
qui se rencontre dans le concret. Encore une fois , 
l^abstraction n'est pas le début de Tintelligence, 
car rintelligence ne débute pas par la réflexion ; 
mais c'est l'abstraction qui, à Tinsu de rintelli- 
gence i la gouverne ; et lorsque la réflexion l'a dé- 
gagée des clartés apparentes qui l'ofliisquaient , 
son évidence est telle que l'intelligence alors n'en 
demande et n'en admet plus aucune autre. Dans 
le monde visible est une arithmétique et une géo- 
métrie supérieure que le monde contient, mais 
qu'il né constitue pas, une arithmétique et une 
géométrie tout abstraite que l'œil du vrai géomè- 
tre aperçoit , et dans laquelle il voit la nature beau- 
coup plus qu'il ne la voit dans la nature. Pour 
Aristote, le principe abstrait de la causalité , in- 
visible et inimaginable, et purement intelligible, 
la catégorie de la cause dans son abstraction , est 
le secret de la vie intime de la nature et de ces 
mêmes phénomènes du mouvement qui la mani- 
festent et qui la voilent. Toute lumière , comme 
toute vérité, est donc dans l'abstraction, c'est-à- 
dire dans la réflexion , c'est-à-dire encore dans la 
philosophie. Je me hâte d'arriver à l'histoire. 

Dans l'histoire aussi. Messieurs, dans toute épo- 
que de la civilisation , il y a deux éléments. Il y 
a des événements matériels, qui s'accomplissent 
tantôt sur les champs de bataille^ tantôt dans le 
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Cabinet : il y a les mouveme^^s p^}t^ ou. moifif con- 
sidérables de l'industrie ; il y a lei^ chefs-^'œuiçrç 
des différents arts; il y a 1^ règii^e 4^ tdl ç^\{y4 
culte. C'est là l'élément extérieur* et pour ainsi 
dire le concret d'une époque. La ponsée de T^çit 
que est là sans cloute ; mais elle y, est sousf dc^. Upp- 
mesquin en la manifestant. Vexpriaxeiit infidèle- 
ment^ puisque chacune d'elles ne l'exprime etne 
peut l'exprimer qu'à sa manière, c'est-à-dirç d'un^ 
inaniére spéciale, déterminée , ^ psçr coiiséqjui|Çpt 
bornée: de sorte qu'il y a contradiction nécessaire 
entre la pensée et la forme qui la représente, M^is 
la philosophie dégage la pensée de ^ute fçrme ex- 
térieure. Elle est l'identité du sujet de la pensée 
et de son objet, l'identité absolue de la pensé^ 
qui se prend elle-même pour terme de sa propre 
action. Plus de fprme étrangère, par conséquent 
plus de forme bornée et finie, par conséquent 
encore toute contradiction est levée. Enfin la phi-? 
losopbie, c'est la réflexion ; la réflexion est la con- 
science la plus nette de soi-même. Ainsi c'est dans 
\^ philosophie que la pensée d'une épqque arrive 
à se savoir elle-même; partout ailleurs elle ne se 
sait pas ; elle est sans doute ; mais elle est pour 
elle-même comme si elle n'était point. La philoso- 
phie est donc l'élément interne, l'élément abstrait, 
l'élément idéal , l'élément réfléchi , la conscience 
la plus vive et la plus haute d'une époque. 
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AitoùtbsrlœéfiQqiies de hti cmlbat Km; règne uim 
pmisiéa ohsKiiica^ intîibe^profojnla, i(|iii(S^ développa 
immfi eHe pwt cbrns Vélém^t :«témur de^ cirtt^ 
ép$)|M«i,.(teiiiisl6£î lo^^.tea ai^ts^lamligiptiv lesquels 
sïmt p0ui^/eHe'd0$ sjTOibole& plus ou moios^dairsi 
qAfella ti)aivei^!9ii^i(^9$mmai^t ppui5i^isiiirAeUe-r 
nn^me^; a& pmo aècpiéffir^ de ^i a«ie oonsciçiuBe et 
oA^iiitdUigenoe oraiplète^. après? avoirs épuisé; aen 
d4j9el(^p€toeiU;; total» Ojr, cf^ oensoieâce et.<^t^ 
iilt^gejaiG^; elk nft l'A^^p^fert: qi»e d&n^ la^ phUe^ 
sjpiptiiô^ Kam^uiic» Ifks: mn^ië^ i^i la civilii^ioii, 
yws! trotiverea^ qu^cle$t t^ujouri^ la. philosophie 
ds'iiQ§iép0qp^.{({ui en^j^iermeila pe^^^^ 
qfm laitb^ag^ d^ sa$r ^ileà ^ pditiques, et religieuK, 
elvàè dmrge pouc ainsi' dîredeila tràduire^n une 
f«9imife abeti^itQv n«^ et pi^se;: Prenea: à vo- 
loirté. tcile< ou têdl&époqu^ de ^^bistoire deirbUma*- 
nitè:; ôtess-en la irfiilo8apbie?,ôtezren toutes les 
lumières que vous devez à vos souvenir.» de la phi- 
IçNijQf^ÎQîCle) cette ^poqiie» vous vei^rez combien elle 
slqlmmiejt ;. m\ conti^aire^ r^^dez-lui son élément 
phitosoptMquet, vou$t lui rendez: so.n explication et 
S9f>lHq^ièKe> 

T)r%wpQDt«ç?yous> M^sieiurs^ en Qnent;, et>pour 
bprfWic votr-O: hoi?izoi^ , arrêteKr.vmist dans l'Inde, 
JetefsJfiS; yiQuXi ^ur^ oe symboliâme uni^eapsel qui'! 
écbjtç^ p^r.tQUt> eji p^irtoMt s»as) doute e;spci)me quel- 
(j(ue cbose^ et cbercbeji; sincèrement ce c^'il ex- 
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prime, ce que veut dire cette histoire politique à 
moitié mythologique, ^aiis chronologie, comme 
l'éternité; ce que signifient ces monuments de 
Tart et de la religion, si bizarres, si démesurés, 
en apparence si extravagants. Il y a là-dessous 
une idée sans doute ; mais demandez^vous quelle 
elle est. Si vous êtes de bonne foi, vous convien- 
drez que rien de bien net ne sort; de ce spectacle 
extraordinaire. Peur moi, j'avouerai que bien sou- 
vent, en considérant de nouveau les divers monu- 
ments de cette vieille civilisation, ma pensée fléchit 
et se trouble. Mais je n'ai besoin que de relire 
quelques pages d'un ouvrage philosophique, et 
aussitôt l'ordre , la clarté , la précision , rentrent 
dans ma pensée : une lumière vaste et sûre se lève 
à mes yeux sur cette civilisation mystérieuse, et 
l'esprit de ses cultes, de ses arts, de ses lois, ré- 
fléchi tout entier sur ce seul point, s'y manifeste 
à découvert. 

Ouvrez, par exemple, le Bhagavad - Gita ; c'est 
un épisode très-court d'un poëme immense. Deux 
grandes armées , celles des Pandoos et des Kou- 
roos, sont en présence et près d'en venir aux mains. 
Un immense carnage se prépare. Dans l'une des 
deux armées se trouve un jeune guerrier très-brave 
de sa personne, mais qui, au moment de verser le 
sang de ses parents, de ses amis (car les deux ar- 
mées sont composées d'amis et de parents), sent 
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son courage l'abandonner. II engage un autre per- 
sonnage à avancer un peu son char au milieu de la 
j^aine^ afin de reconnaître la situation des choses; 
et après avoir parcouru desyeux les deux armées^ 
le bon Ardschunas avoue à Grishna son incerti-* 
tude : que lui répond Grishna? « En vérité, Ards^ 
chunas, tu es bien ridicule avec ta pitié. Que par- 
les^tu d'amis et de parents? que parlés-tu d'hom-^ 
mes ? Parents , amis , hommes , bêtes ou pierres, 
c'est tout un. Une force perpétuelle et éternelle a 
fait tout ce que tu vois, et le renouvelle sans cesse. 
Ge qui est aujourd'hui homme, hier était plante/ 
demain, peut-être, le redeviendra. Le principe de 
tout cela est éternel: qu'importe le reste? Tu es,; 
comme Schratrias, comme homme de la caste des 
guerriers, condamné à te battre: fais-le donc : Il 
en résultera un carnage épouvantable : eh bien ! 
le lendemain le soleil luira sur le monde , et éclai-^ 
rera dès scènes nouvelles, et le principe éterneV 
subsistera. Hors ce principe, tout est illusiou. 
L'erreur fondamentale est de prendre au sérieux 
ce qui''n*est qu'apparent; si tu attaches de la va- 
leur à ces apparences, tu te trompes ; si tu en 
attache]^ à ton action, tu te trompes encore; car 
comme tout n'est qu'une grande illusion, l'action; 
quand on la prend au sérieux, n'est qu'une illu- 
sia-^ elle-même ; la beauté , le mérite de l'action, 
cest d'être faite avec une certaine indifférence- 
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^Qii dmiti^^iimi^; comme siom n'agîasatft paa;:Rieo 
i^]emA^ ^^ te i^iampe'éterQdf^l'èlBeéhfSbi; lèa'jsn- 
3iiit qm bt: sUpcèm0 sagesse est? deitojut lai^ei^ fiiire^ 
d^im^cQiqa'toU'ést forcé de tfatroi; mata cônmid si 
oii. tie.lei luisait pàsf^ saits slocouperidhrrésullat^ 
iil^0bilie.à rintérîiaar, êlt h» }[eax sans cesse- fixés 
suj? te princî|)e absolu qui) seul existe d'tmè vérî^ 

: Yîôili, Messîeiivs^sçmftuiiefcHriné un peuidoeiV 
deniale^) te résumé phiasQpfaîqiie de, Ge> suUime 
épisode. liaki'teiÉLnè^o&ilàmbèâtt à^la^maini, em- 
laSineziQe qv^h dfaboixè votièdTaât para si obseui^ et 
q9& lénc^es; au> moins iious) deviendront visiblesi^ 
^oiis. eomprendresE! comment? deva^nt ce théisme' 
tËrrriUsiet chimeriqiii^ flgurê> dansr des )^f«iboles. 
eKlaraivisigdnts et gigantes^usis^lat nature bumaioem' 
dû trembteretf s'anéantir ;- comment Uart , dans^ 
sa tQQjtatlve impuissante dô rq>résentéD Fètre en; 

m 

sp)^ a dû se ]kfmv sansî meisiuce à des. créations 
ciûio$9ate$i çt ijéi^gléos^ ; comment^ Dieui étant toufc 
et rbomtne rîep,: un^e théQ($ratie fôrmidaUe a d& 
pç$er siMT rhun^^mté^ Im ôt^ï^i toute liberté , twt 
iiM^vem^Qt^ tpiiti ifttérêt pmtique , par ^l50»âéri 
qi^i^t iQut^ ^i?ai^ mprs^Iité; et commenl; emoï» 
lllmfimfiy se méprisf^t luîrmêmQ , nfaipu so«^p 
à, recueillir laj mémoire des actions, qu/it ilfe» feè- 
3ail< fi^y comment il n'y a pa3. d!hîâtoire humaine 
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dans rinde, et p^r qop^çqiieiit pas dp S^np* 

Passez de rOjrieqt ds^s la Grèce ; plapez-vQifsi 
d^ns le siècle de Péricîès, p?(r exemple^ et^ ço^>- 
I]^rez«y, en fait de clarlé ,; le^ éyénjBflft^nts extér 
rieujps, les mesAires^ légijslatives ^ les^ oiivrages dj^^ 
arts, les reiM^ésentation^ de la religipn , avj^ç <^ 
abstractions y en apparenc^^ inintell^ib)es^, qu'on, 
appelle la philosophie^et voyezdequel^cOlé.vçiia 
vient le plujs d^ lumière sur l'esprit, de ce grand 
siècle. 

Périclès fai^. une. loi ei): vertq dje laquelle tous^ 
les soldats d,e raiçiné,e,d€| tjççrç §t^dp ipçr recevront^ 
une paye. Que si^njiâe upp pareille loi? Enj ré-, 
fléchissant, ofi trouye q^'ellje convenait fiprt. à. J^ 
dictature de Périclès, qui, çn faiai^nt. passier une^ 
pareille loi sous son adminisfration , s'.attaQhsât 
Tarmée de terre et de mer. ^n y r^fl^cl^ss^nt , 
on trouve encore d'autres manières de Qompren^ 
dre cette loi, et l'intention de son auteur.. Mais 
enfin, prise en elle-même, quel grand jour jette- 
t-eUe sur Tépoque dont elle fait partie? ^claire- 
t-elle beaucoup les autres éléments de cette épo- 
que? que fait-elle pour F histoire de Fart et celle 
de la religion athénienne? 

Changez Texémple. Prenez un ouvrage d'art 
de cette époque ; prenez cette belle statue que 
vous pouvez voir ici dans le Musée du Roi , et qui 
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peut être rapportée au siècle de Périciès, la Pallas 
qu'on appelle la Pallas deVelletri (4). Si vous vous 
la représentez bien , et si vous la comparez avec 
les autres statues analogues que produisait le ci- 
seau grec un siècle ou deux avant celui de Périclès, 
vous y trouverez une différence frappante. Dans 
les unes , vous voyez des bras serrés auprès du 
corps, des pieds joints ensemble, une roideur, 
une absence de mouvement et de vie , enfin un 
aspect général qui contraste merveilleusement avec 
celui qu'offre d'abord cette admirable statue. Elle 
est encore compacte , assez massive , grande au- 
dessus de la nature ordinaire, et d'un style très- 
sévère; mais les pieds sont déjà suffisamment sépa- 
rés les uns des autres : à la rigueur, elle pourrait 
marcher. Les draperies marquent sans recherche 
les différentes parties du corps; on seiit qu'un être 
vivant est dessous. Un bras porte l'égide, et l'autre 
le signe même de toute activité et de toute éner- 
gie, la lance. Dans ses traits, sur son front, est une 
pensée calme et profonde : on voit que ce n'est 
pas une femme ; on voit en même temps que ce 
n'est pas une divinité indifférente à l'humanité, 
une qualité essentielle de l'être, mais quelque 
chose de surhumain et d'humain à la fois qui a la' 
conscience de soi , qui peut , qui sait , qui veut ^ 

(1; Musée du Roi , salle de la Pallas , n^ 310. Voy. la Deicriptiofi 
des Antiqties , p. 135. 
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qui agit. Il ne faut pas une étude bien, profonde 
pour être frappé de ce caractère de la Pallas, surtout 
par son contraste avec les ouvrages analogues an -^ 
téri^urs : cependant }e ne suis pas bien sûr de 
n'emprunter pas à mes études philosophiques quel- 
que chose de cette manière de concevoir la Pallas. 
Gela est si vrai, qu'on dispute encore sur cette 
statue, comme sur la loi de Périclès. 

Examinez le culte le plus clair de tous les cultes 
de la Grèce, celui de la ville des lumières, le culte 
d'Athènes, le culte de Minerve ; mettez- vous en 
présence, sinon des monuments, au moins des 
descriptions qui nous en restent. On dit que tous 
les ans, dans les grandes panathénées, on portait 
en procession à l' Acropolis un vaisseau symboli- 
que, avec un voile mystérieux, sur lequel étaient 
figurées les actions de la déesse, par exemple, sa 
victoire sur les titans, enfants de la Terre. Nous 
entrevoyons bien, surtout aujourd'hui, quelque 
chose dans ces représentations symboliques : on 
voit bien qu'il y a là l'idée d'une lutte entre la 
force morale et la force physique ; que cette Pallas 
n'est pas un symbole astronomique, comme les 
divinités de l'Egypte, et que ce n'est pas ici une 
religion de la nature ;^ qu'il y a des allusions à la 
civilisation et aux lois. On aperçoit tout cela, mais 
si obscurément , que, dans un dialogue de Platon, 
Socrate déclare qu'il ne comprend absolument rîeu 
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à tôtitëé cei îre^réslëntàiîbns fabùleilàesi ; et, sV 

i, 

û^^ïïi à UB ministre diii traité , il lui demanda 
B'il éhteird quelque cli'osë à dé [i^rë3^ cbni^es^ Son 
citotfe Fihtehragè ehcoré sur un àûti*d culte, celui 
lié Jiipîtér, où il étkit dit que Jupitfer • jpoiur pûhîi^ 
quelque mauvaise action de son père Satui^ne, Ta- 
vaît mutile : drame mytbdlbgîquie d*oû' rïnïef lo- 
cuteur de Socratè, àpLÛt à blâmer lihe action de 
^btt ^ére, conclût qtfeypobf imiter Jupiter, il ne 
J)éùt iùieux faire que d^ accuser luî-iîïêihesonpèi*e 
m justice et de dëihàrider ^ niorti. Vbîlà côihmént 
fittth^^hron (4) eAtètfdàit fe culte" d'ë lupîtéF; Sf* 
«Wite àikit là Btonné fol dé décht^er quMf nfcoi^^ 
prenait riéiï. Aujourd'hui nous y comprenons da- 
xbtiiàgë. Cependant la critiqué s^itibblîque a-t^Ilë 
t^eassi à dissiper toute obscurîté à' éef égard"? 

Au bohtMiré, prenez la pbilosopHlê dëSocratè^^ 
Socraté tfa pas de slyslème, tfàîs il a des' direct 
tîéiis ]fA)ttr là pMséè, S'it lié lui' tracé pas toute 
iU càrrièi*e, il Mî afiisigtfe au nibîhé^'sôni' point de 
ÛéplH ; ce pbitft de déï)art , c'est là^ i^éflexiott àp- 
^quéeà toutes chbséé, mais d^abord à' M liatùré 
àùméihé. L'étude dé la liâtui^é Bûiifiaî'ne , la coh- 
ftâièsàticè de Sbknismé , tel est lé \rai début <lé la 
{Philosophie pour Sbérate. Tandis (Ju^avànfltii lés 
j^ythagoriciehs iheltaîënt toute philbsbphiè dàlis la 

(1) Voy. le dialogue de ce nom dans le tome i*' de ma tradoctioD 
de Platon , p. 19 » âO , âl. 
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ibéôl^gie ^ ^ ies jctnieiifi dans la Tfiiyéiqte > So^ 
jéMte^éfUoirtfia le^nomier «que si l'homme «est 'en 
4ti|ipoi»tai?eeIemMde^ avm Diea, c'ésieu vertu 
'àe.aai pvafice sstum^ par /l^s lois <te sa natoM ; 
iqu'^ainsd ic'^est èette muire qu'il faut examÈMr 
4ivdittftoùt,;afi]i deisa^ààt apkds pmxvent (ëtte leik 
errais ;r2^ppoarts«deJb «créature humaine > uwe fois 
Jiîan Qoumjoey ;avâe ce qui n'est pas Bile, avec le 
««UQSidis s^javoc iDiefa ; en un ttrM) ^ la théologfe et 
Â la cosmologie >9crate substitua ou ajouttt ]a 
fisyplMibgie. Ainsi ^sans mystèreet^ans-voîles!^ voilà 
lièlire .libre , i'étve ^ .posMSsk^ du mouvement 
^olontaive, rètrejperaônnel v retire ^ooîal^ pro*- 
ptiess^ oapsdtile. de pi^^îr et de vouloir et d-eKè- 
«QQler sa irobwtë^ :«apaUe.d' énergie et de sagesse ^ 
«ailà/rdiomme ei^fin, jusque ià aégiigé et inaperçu 
fiar4a phjaiqiie^qtla théologie ^ établi ccxomie le 
{MÔnt de dépaut et ie ceatre :de .toute étude , 0004- 
;alit«é à 6e» poopces. yeux na ètœ d'un pri^ infini^ 
€l k plus digne ol^et jde la pensée. Voilà ee que 
4ît oatégoittqnemenit ilaphilosopbie socratiqu» dana 
les ]fiH)mttles-aé^ces et lucides jie^ rabstraetion mé^ 
tUf^ysique* Cefct^ abstraction çst une lumière im^ 
isuanee sur tout le eièeie.quia piiia produire. Bieif 
tCt^t plue dair avec elie que le aiècle de tPérielèsi 
Si. le travail géii^*al de ilépoquea abouti à la créa^ 
iionidetepi^hologie) il faut bien que Vidéenième 
(kia. psychologie, sawir, Timportance de la perr 
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sonnalité humaine, ait présidé à la formation dé 
cette époque et à l'organisation des divers élé- 
ments dont elle se compose. Que de choses alors 
vous comprendrez, qui auparavant pétaient pour 
vous des, énigmes indéchiffrables ! Il est clair que 
ridée fondamentale du siècle qui a créé la psycho- 
logie doit avoir été F idée de la grandeur de la per- 
sonnalité sous toutes les formes , à tous lès de- 
grés , dans le ciel comme sur la terre , dans la re^ 
ligion, dans les arts et dans les lois, comme dans 
la philosophie. Toutes les fois que la philosophie 
s'occupera de la personne, qu'elle attribuera une . 
immense importance à l'étude de la personne hu- 
maine, c'est que le temps de la personnalité est 
venu : alors assurez-vous que les dieux devant les- 
quels cette personnalité se mettra à genoux se- 
ront des dieux plus ou moins personnels ; assu- 
rez-vous que les représentations de l'art ne tom- 
beront plus dans un grandiose extravagant , mais 
qu'elles auront ce caractère de mesure, de fini au 
sein même de l'infini, qui est précisément lecarac^ 
tère de la. personne ; enfin, assurez-vous que la 
législation du temps sera une législation qui res- 
pectera la liberté, la protégera, la répandra ; qu'elle 
sera libérale et plus ou moins démocratique. Voilà 
pourquoi, au lieu de faire une armée équipée à 
ses propres frais, par conséquent composée des 
meilleures familles, des riches et des Ëupatrides, 
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Périclés a fait une armée civique, une armée dans 
laquelle tout le monde, pauvres comme riches, 
pouvait entrer; une armée pénétrée de l'esprit du 
temps et capable dé le défendre. Voilà encore l'ex- 
plication de la loi par laquelle Périclés donnait 
quelques oboles à tous les citoyens nés libres qui 
assisteraient aux assemblées politiques. Je ne dis 
pas que sa^ns l'élément philosophique le siècle de 
Périclés soit incampréhensible ; mais il me semble 
qif il doit- maintenant vous paraître incontestable 
que la plus haute clarté lui vient des abstractions 
mêmes de la philosophie socratique. 

Si nous appliquons ce point de vue à l'histoire 
moderne, nous ne le trouverons pas moins fécond 
et moins lumineux. D'abord, en général, dans le 
progrès de la civilisation , les éléments extérieurs 
de chaque ^ siècle , et , si vous me permettez ce 
langage, les symboles de l'idée de chaque siècle , 
se dégagent, s'éclaircissent, révèlent sans cessé 
davantage l'esprit qui les anime. Ainsi l'idée du 
monde grec est plus transparente que celle du 
monde oriental; et l'idée de l'histoire moderne 
l'est plus encore que celle de l'histoire ancienne,. 
Chez nous, les arts , les lois , les événements po- 
litiques^ les événements religieux , ont un carae* 
tère plus idéal et plus lumineux ; mais si lumi- 
neux que soit ce caractère, ii n'est pas mal, pour 
le mieux comprendre encore , de s'adresser à la 

1. 6 
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philosophie du temps, qui s'est chargée d'en don- 
ner la formule la plus précise v la plus générale. 
Oh comprend sans doute assez aisément^ surtout 
aujourd'hui , la pensée intérieure cachée dans les 
mouvements religieux du %yi* siècle, et celle des 
mouvements politiques de la révolution d'Angle^ 
terre- Cependant, sans insister sur ce point, je 
demande si on ne la comprend pas tout autrement 
encore, lorsqu'on la voit à là fin du xvi* siècle 
se résoudre dans la philosophie cartésienne. Le 
xv!"" siècle, avec ses tendant^es les plus intimes, 
inconnues à lui-même, agrandies et idéalisées,, 
développées jusqu'à leur dernière conséquence, 
s'est fait homme. Messieurs, dans la personne de 
celui qui vint dire en 1637 : a II n'y a d'autre au- 
torité que celle de la pensée individuelle : l'exis- 
tence même a pour unique manifestation la pen- 
sée; et je ne suis pour moi-même que parce que 
je pense. L'autorité de toutes les vérités possibles 
n'est pour moi qu'à ce titre^ qu'elles soient évi- 
dentes pour moi dans ma libre pensée; » Ce n'est 
pas seulement l'autorité d'Aristote qui est par là 
récusée > c'est toute autre autorité que celle de la 
pensée^ Encore une fois^ sans insister davantage, 
vous concevez quelle nouvelle lumière un pareil 
fait ajoute à tous les faits contemporains. 

Je pourrais prendre à volonté un certain^ nom- 
bre de siècles, et vous proposer, les éléments ex-t 
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térieur$ de chacun de ces siècles étant donnés ^ de 
déterminer devant vous la philosophie à laquelle 
ce siècle a dû aboutir ; ou plutôt, et avec bien plus 
d'assurance, la philosophie d'une époque étant 
donnée, de déterminer de là d'une manière gé- 
nérale le caractère de tous les éléments extérieurs 
de cette époque. Je me bornerai au xyiii"" siècle. 
Prenez la philosophie du xvi" siècle , et voyez si , 
cette philosophie une fois donnée , vous n'en dé- 
duisez pas immédiatement et parfaitement le siècle 
entier. . 

Supposez , Messieurs, qu'au milieu d'un siècle 
un homme se lève et dise : Il n'y a aucune idée 
qui ne vienne à l'homme par ses sens ; et sup- 
posez que cette proposition soit acceptée univers 
sellement, et qu'elle fasse la philosophie du siècle; 
supposez encore qu'à côté de cet homme un autre 
se lève et ajoute : Gomme il n'y a rien dans la 
pensée qui ne soit venu par les sens, et que toutes 
nos idées, en dernière analyse, se réduisent à des 
sensations; de même dans les motifs déterminants 
de nos actions, il n'y en a point qui ne puisse se 
ramener à un motif intéressé , à l'égoîsme. Sup- 
posez que cette doctrine ait paru si simple, si. 
évidente, si incontestable au siècle qui l' écouta, 
qu'elle n'ait rencontré aucune contradiction , 
qu'elle se soit établie sans combat , dans tous les 
r<angs, dans toutes les classes, et que dans les; 
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salons de la capitale rimmense succès de tette 
doctrine ait fait dire tout simplement, à une par-* 
sonne qui représentait pour ainsi dire en petit 
toute rintelligence de son époque : < Le succè» 
du livre d'Helvétius n^est pas étonnant : c'est un 
homme qui a dit le secret de tout le monde. » 
Non, certes , ce n'est pas là te secret de tout le 
monde ; ce n'est pas le secret de l'humanité , et 
de toutes les époques de l'histoire ; mais il est 
trèshTrai que c'était le secret de celle-là ^ et de 
tout le monde à peu près au xyih'' siècle. 

Bh bien I je tous le demande : cette lumière 
une ibis allumée dans le xviii* siècle, ne s'oriente* 
t-^>ii pas aisément dans ce siècle ? ne peut-on pas 
déterminer d'avance le caractère nécessaire de 
tous les autres éléments de ce siècle? Quel pourra 
être le gouvernement à une pareille époque ? Ce 
ne i^ra pas assurément un gouvernement libre , 
fondé sur la connaissance et le respect des droits 
de l'humanité ; car comment ces droits eussent- 
ils pu être soupçonnés, revendiqués, conquis? La 
philosophie de la sensation et de l'égoîsme a dâ 
être contemporaine d'un ordre social sans dignité,^ 
d'un gouvernement arbitraire et absolu, mais d\in 
gouvernement absolu, qui lui-même succombe de 
faiblesse et de corruption. Il répugne qu'alors la 
religioiv ait -eu aucun empire-sur les âmes ; car 
toute- religion , quelle qu'elle soit, inculque une 
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tout autre doctrine que celle de la dcmiination 
des sens et du plaisir. Les arts et la poésie y se- 
ront nécessairement petits et mesquins, car il 
impliquerait que la forme de la pensée et du sen- 
timent fût grande là où le sentiment et la pensée 
manqueraient de grandeur. 

Parcourez ainsi tous les éléments du xyiii' sié- 
cle, vous en pourrez d'avance parfaitement déter- 
miner le caractère, en y cherchant la contre-épreuve 
de la philosophie de cette époque* On peut, je le 
répète, faire les deux opérations suivantes : ou des 
éléments extérieurs d'une époque aller à la philo- 
soptiie de cette époque , ou de la philosophie de 
cette époqtie aller aux autres éléments contempo- 
rains; avec cette différence qu'en se plaçant dans 
la philosophie, on se place dans le centre même 
de l'époque; tandis, que si vous vous pllicez dans 
^n autre élément, quel qu'il soit, vous restez àJ'un 
des points de la circonférence, et le oQouvement 
total vous échappe . 

Si ces considérations sont vraies, il s'ensuit que 
ciomme la jdiilosophie est le point culmioantfde la 
nature humaine, l'histoire delà philosophie est 
aussi le point culminant de l'histoiï^e, qu'elle est 
âeule la vraie histoire , qu'elle est , il faut bien le 
dire , l'histoire de Thistoire. 

L'histoire de la philosophie est aux antres par- 
ties de l'histoire de l'humanité ce que l'histoire 'de 
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rhumanité est à celle de la aature extérieure. Dans 
la nature extérieure est aussi une pensée, mais 
une pensée qui s'ignore elle-même, qui, cachée et 
comme ensevelie dans le monde inorganique, com- 
mence à se manifester dans le monde végétal , se 
manifeste davantage encore dans l'animalité, et 
qui ne se saisit elle-même et ne dît moi que dans 
l'humanité, je veux dire dans la conscience de 
Fhomme. Oui, Messieurs, il y a aussi une histoire 
du monde extérieur ; car ce monde extérieur a sa 
base, sou développement régulier et son progrès. 
Il y a une échelle des êtres impersonnels, que par- 
court la pensée pour arriver à la conscience d'elle- 
même ; elle commence à se savoir dans l'humanité. 
Ici commen.ce pour elle un nouveau développe* 
ment, plus riche encore et. tout aussi régulier que 
le précédent, qu'elle doit parcourir aussi pour ar- 
river, non plus à la simple conscience mais à la 
connaissance absolue d'elle-même. 11 lui faut, pour 
parvenir à cette connaissance pleine et entière de 
sa nature et des richesses qu'elle renferme , le 
même travail qu'il lui a fallu ppur arriver de la 
nature inorganique à la nature personnelle. Ce 
travail e?t l'histoire entière de l'humanité, avec 
tous ses éléments, l'histoire industrielle et politi- 
que, l'histoire des religions, l'histoire des arts ; le 
dernier et le plus élevé est l'histoire de la philoso- 
phie. C'est là seulement que l'humanité se connaît 
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«lle-mème pleinement dans toute la richesse de 
'Son développement, et avec tous ses éléments, 
élevés pour ainsi dire à leur plus haute puissance^ 
et pilacés dans leur jour le plus vrai. Comme l'his- 
toire de rhumanité est la couronne de l'histoire de 
la naturç, de même l'histoire de la philosophie est 
la couronne de l'histoire de l'humanité. 

Yoilà pourquoi l'histoire de la philosophie vient 
toujours la dernière* <}uand l'histoire politique, 
l'histoire des arts, l'histoire des religions est faible, 
l'histoire de la philosophie est faible ou nulle. 
Lorsque grandit l'histoire, celle de la philosophie 
grandit dans la même proportion. Dans l'Inde, par 
exemple, nous avons vu qu'il n'y a point d'histoire, 
par la raison qu'il n'y â point de liberté; que les 
hommes ne se prenant au sérieux, ni eux ni leurs 
actions, i]ie songent pas à les enregistrer et à en 
tenir compte, et que les chefs étant des prêtres , 
et ces prêtres représentant leurs dieux, étant dieux 
eux-mêmes , la chronologie se confond dans la 
mythologie, et l'histoire n'a pu arriver à une exis- 
tence indépendante. Or, là où il n'y a point d'hisr 
loire ou presque point d'histoire des autres élér 
ments de la civilisation , n'attendez pas une hisr 
toire de la philosophie. Dans la Grèce commencent 
avec la liberté la chronologie et l'histoire. Là, les 
hommes étant libres, et se respectant, prennent 
au sérieuf les actes qu'ils font, les recueillent. 
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écrivent d'abord des chroniques^ et peu à peu s'é- 
lèvent à Thistoire proprement dite. Alor$, mais 
seulement alws, une histoire de b. philosophie est 
possiMe. C'est aussi en Grèce qu'est née l'histoire 
de la philosophie ; mais elle y est restée et devait 
y rester dans l'enfance. Gomme l'histoirç politique 
avait brillé seule en Grèce, et qu'il n'y avait près», 
que pas eu d'histoire ni des arts, ni des religions, 
l'histoire; de la philosophie a participé de cette 
faiblesse générale ; die est à peine sortie de la 
chronique ; du moins il n'est venu jusqu'à nous 
que des espèces de chroniques de la philosophie 
ancienne. Dans le moyen âge il n'y a eu que des 
chroniques en tout genre. C'est avec la civilisa- 
tion moderne que l'histoire a commencé, qu'elle 
est sortie de la chronique, et qu'elle est arrivée 
enfin à sa véritable forme. Elle a passé peu à peu 
de la politique dans l'art, et de l'art dans la^reli- 
gion. Depuis un demi-siècle des travaux consi- 
dérables ont été entrepris sur les parties les plus 
élevées de l'histoire de l'humanité. L'histoire de 
la philosophie est venue à son tour et i sa place 
dans ce progrès général des travaux historiques. 
Il est dans la force des choses, dans les destinées 
de la civilisation, de l'histoire et de la philosophie, 
que ce mouvement s'étende sans cesse. Née d'hier, 
un immense avenir est devant l'histoire de la phi- 
losophie. Venue la dernière, la place la plus haute 
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lui est réservée : les destinées de la philosophie 
doivent être les siennes. Espérons que la France, 
qui déjà commence avec tant d'éclat l'histoire po- 
litique, qui a donné un successeur à Winckel- 
mann , un inteiprète à Creuzer, la France , qui 
jadis a produit Descartes , ne sera pas infidâe à 
elle-même, et qu'après être rentrée dans la car- 
rière philosfophique qu'elle a ouverte aux autres 
peuples, elle entrera à son tour dans celle de l'his- 
toire de la philosophie, et y marquera sa trace. Je 
serais heureux , Messieurs, que cet enseignement 
pût hâter cet avenir, et attirer l'attention, et l'inté- 
rêt de tant d'esprits pleins d'ardeur et de force sur 
la philosophie et sur son histoire ! 
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Messieurs , 

La philosophie est à l'humanité ce que l'huma-^ 
nité est â la nature; de même ce que Fhistoire 
de Thumanité est à l'histoire de la nature , l'his- 
toire de la philosophie l'est à l'histoire de l'huma- 
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nité. Une grande pensée aussi, une pensée divine 
est dans le monde physique , mais elle y est sans 
se connaître elle-même ; ce n'est qu'à travers les 
différents règnes de la nature, et par un travail 
progressif, qu'elle arrive à la conscienee d'elle- 
même dans l'homme : là , elle ne se connaît d'a- 
bord que bien imparfaitement , et c'est encore de 
degrés en degrés , et pour ainsi dire de règne en 
règne, et par le travail progressif de l'histoire, 
qu'elle parvient non plus seulement à la con- 
science , mais à l'intelligence pleine et entière 
d'elle-même. Cette intelligence absolue et adé- 
quate de la pensée par elb&-même, c'est l'histoire 
de la philosophie. 

La conséquence de ceci. Messieurs, est que 
l'histoire de la philosophie est à la fois une his- 
toire spéciale et une histoire très-générale. Elle 
est spéciale, car elle retrace le développement 
d'un élément spécial de la nature humaine, la 
raison ; sous ce rapport, elle a ses événements à 
elle, ses lois particulières , son mouvement qui lui 
est propre, un monde à part. Mais comme le dé- 
veloppement de la raison présuppose le dévelop*- 
pement de tous les autres éléments de la nature 
humaine, l'histoire de la philosophie présuppose 
toutes les autres branches de l'histoire , l'histoire 
de l'industrie , celle de la législation , celle de l'art, 
celle de la religion ; son mouvement réfléchit tous 
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les mouvements qui se passent ckins les sphères 
antérieures et secondaires; ses lois enveloppent 
toutes les autres lois ; enfin , Messieurs , elle est, 
comme je Tai dit dans ma dernière leçon , This- 
toire de l'histoire. On a regardé comme une con- 
quête importante de l'esprit historique depuis un 
siècle, de s'être élevé de l'intérêt jusqu'alors con- 
centré dans quelques individus , et dans lœ évé-^ . 
nements diplomatiques et militaires, à l'intérêt 
supérieur des mœurs , de la, législation^ des arte, 
du culte dans un peuple, un pays , une époque 
donnée, et c'a été là en effet un progrès réel de l'his* 
toire. Mais qu'est-ce qu'un peuple, un pays, une 
époque, dans le mouvement général de l'humanité, 
dans lequel se rencontrent tous les peuples , tous, 
les pays, toutes les qpoques , toutes les législations^ 
tous les systèmes d'art, toutes les religions ? L'idée 
de reproduire ce mouvement total devait être une 
conquête tardive de l'histoire ; elle date des .der- 
nières années du dernier siècle. Eh bien ! Mes- 
sieurs , ce grand mouvement n'est lui-Qiême que 
la base de l'histoire de la philosophie. Je n'exar^ 
gère pas;, je ne fais que tirer la conséquence di'- 
rectede ce principe, que la raison domine toutes 
ses applications , qu'elle explique tout , et qu'elle 
ne peut être expliquée. 

Une véritable histoire de la philosophie, en 
même temps qu'elle doit être spéciale, doit donc 
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être universelle, et se lier à rtiistoire entière de 
rhumanité. Rien de ce qui est humain ne peut lui 
être étranger ; car rien de ce qui est humain n'é^ 
cbappe à Thistoire de Thumanité, et tout le tra- 
vail de l'histoire de l'humanité passe dans l'his- 
toire de la philosophie. L'histoire entière de la ci- 
vilisation n'^est que le piédestal de l'histoire de la 
philosophie. L'histoire de la philosophie est donc 
minenmient humaine ; elle contient l'histoire des 
religions, l'histoire des arts, l'histoire des législa-- 
lions y l'histoire de .la richesse , et , jusqu'à un 
eertain poiqt, li^ géographie physique elle-même. 
Car si l'histoii^ de la philosophie lient à l'histoiro 
de l'hunàanité, rhistoir0 de l'humanité tient à 
celle de la nature, base première et théâtre de 
l'humanité , à la constitution du globe, à sa divi- 
sion^ en un mot , à la géographie physique. Con-- 
sidérée sous ce point de vue , Thistoire de la phi- 
losophie prend le plus haut intérêt ; mais, pour 
arriver à cette hauteur, il lui fallait traverser bie» 
des Bièeles ; il allait que la philosophie , dont elle 
n'est que la représentation, fût' elle-même arrivée 
à saisir l'harmonie universelle des choses, l'har-^ 
monie de la nature et de l'huiifianité , et celle de 
Coûtes les parties de l'humanité entre elles , sous la 
domination de la raison. 

•Qui remplira. Messieurs, cet idéal de Tbistoire 
delà philosophie? Il faudrait un homme qui joi- 
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gnit l€fs connaissances les plus diverses et Térudi- 
tion la plus étendue à des vues philosophiques 
supérieures ; un homme qui ne fût étranger à au- 
cun des faits dont se compose Timmense histoire 
de rhumanité^ et qui dominât tous ces ihits par 
la pensée ; qui, en même temps qu'il pourrait tes 
suivre dans tout leur développement extérieur, 
pût concevoir leurs rapports secrets > leur ordre 
véritable, et aller puiser cet ordre à sa source uni- 
que , dans rintelligence des éléments constitutifs 
de rhumanité,.et, du sein de ce monde invisible 
de la conscience , prophétiser en quelque sorte les 
événements du monde extérieur de Thistoire. Il 
ne faudrait pas moins que Leibnitz lui-même, 
c'est-à-dire l'esprit le plus grand et le savoir le 
plus vaste ; et Leibnitz encore au sommet du der- 
nier siècle de l'humanité. 

Je détourne les yeux, Messieurs, de cet idéal de 
l'historien de la philosophie ; je n'ose envisager 
qu'une seule des qualités nécessaires à cet histo- 
rien ; mais celle-là je la regarde en Êice très-vo- 
lontiers , parce qu'elle n'est pas une qualité de 
l'esprit , mais une qualité morale , presque une 
vertu, qu'on ne peut trop se rappeler à soi-même, 
afin de ne jamais la perdre de vue et dans la 
science et dans la vie : je veux parler de l'amour 
de l'humanité. Le vrai amour de l'humanité doit 
nous attacher à tout ce qui est de l'homme. Si, 
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vous aimez, la nature humaine , il faut l'accepter 
telle qu'elle est , et la prendre par tous ses côtéSi 
Or, die est tout entière dans chacun de vous. Ren- 
trez dans votre conscience ; saisissez-y toutes les 
parties de l'homme^ n'en retranchez aucune ; ac-« 
ceptez également l'idée de l'utile^ l'idée du juste, 
l'idée du beau , l'idée du saint, l'idée du vrai, du 
vrai en soi ; c'est par là que vous vous exercerez: à 
comprendre toutes les parties de l'histoire del'hu-» 
inanité ; car s'il y a dans la nature humaine un 
seul élément qui vous soit à charge, pour lequel 
vous éprouviez quelque répugnance, vous trans- 
porterez ces préjugés dans l'histoire; et comme 
vou» aurez mutilé l'humanité en vous , de même 
vous la mutilerez dans l'histoire; vous succomberez 
à des préjugés fanatiques d'un genre ou d'un au- 
tre ; vous n'apercevrez dans l'histoire que l'indus- 
trie, ou l'art, ou la religion , ou la législation , ou 
la philosophie. Ne séparez rien de tout cela , Mes- 
sieurs ; acceptez tout cela , car tout cela est de 
l'homme. Étudiez l'humanité tout entière, en vous 
d'abord et dans votre conscience, puis dans cette 
eonscienee du genre humain qu'on appelle l'his- 
toire. 

Homo sum : hamani nihil à me alienum puto. 

Que ce soit là notre commune devise. (Applaudis^ 
céments.) Je tâcherai de ne pas y être infidèle 
dans cette histoire de la philosophie, qui, dans mes 
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principes, ne doit êtr^e qu'un résumé derhistoire 
de l'humanité. 

L'histoire de la philosophie que je vous présen- 
terai sera donc, Messieurs , très*générale et très- 
spéciale. Je n'exclurai rien, mais je dirigerai tout 
vers le but particulier de l'histoire de la philoso- 
phie. Je commencerai par le théâtre. de l'histcnre, 
ou la géographie physique; ensuite je mettrai sous 
vos yeux les principaux événements qui font 
l'histoire ordinaim; je vous rappellerai les grandes 
institutions politiques, les fbrmiçs :€tiyerses des 
gouvernements qiti ont passé sur les sociétés hu^ 
maines, les religions qui ont civilisé le monde, les 
arts qui l'ont embelli ; et c'est après avoir parcouru 
tous ces degrés du déveloj^ement humain, que 
j'i^rderai le dernier et le plus élevé de tous, la 
philosophie. Vous comprenez. que, pressé ' par ie 
temps, sans oublier aucun de. ces degrés, je devm 
les franchir rapidement, me contenter de marquer 
ma marche, et traverser plus ou iqoins vite les 
différentes sphères antérieures à la sphère philo^ 
sophique, pour m'arrêtera ceHe4à, et y recueillir 
soigneusement . tes lumières qui doivent éclairer 
tout le reste et servir de flambeau à l'histoire en* 
tière. 

Mais avant de nous mettre en rouée. Messieurs, 
il nous reste Â Srsiiter une' question de la' plus 
haute importance, celle de la méthode qui peut 
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nous conduire le plus sûrement au but que nous 
nous proposons, et nous mettre en possession 
d'une véritable histoire de l'humanité et de la 
philosophie. Cette question se présente nécessai^ 
rement à l'entrée de la carrière, et dans ce cours, 
particulièrement destiné à la méthode, c'est un 
devoir étroit pour nous de l'aborder et de chercher 
A la résoudre. 

Hy a deux méthodes historiques, il ne peut y 
en avoir que deux. Celle qui se présente la pre- 
mière et tout naturellement à l'esprit est la mé- 
thode expérimentale. Il semble que l'histoire étant 
une collection de faits , et l'histoire <le la philoso- 
phie n'étant eller^mêmé qu'une collection de feits 
d'un, genre particulier qu'on appelle des systè- 
mes, il n'y a qu'à appliquer à ces faits la même 
méthode qu'on a appliquée à tous les autres ^ sa- 
voir, l'analyse expérimentale. Il s'agirait d'abord de 
les constater et dé les décrire ; et quand ils seraient 
Constatés et décrits, de rechercher leurs rapports , ' 
de ces rapports de tirer des lois , et avec ces lois 
de déterminer l'ordre et le développement entier 
de l'histoire de la philosophie. Il faudrait prendre, 
par exemple, un certain nombre d'époques, d'é- 
coles, de systèmes célèbres; étudier successivement 
ces époques , ces écoles , ces systèmes : une obser- 
vation assidue don nerait peu à peu les rapports qui 
les séparent et qui les unissent > et les lois de leur 

1. 7 
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formation générale. Rieii ne patate fîta simplev 
plus faeile et plus sage qu'une pareiUe marche; 
cependant (j'en demande bien pardon à l'empi* 
risme) cette marche est ^ selon moi ^ à peu près 
impraticable, et elle ne peut mener à aucun grand 
résultat. 

Messieurs , si yous prétendez que la seule mé« 
thode historique légitime est la méthode expéri- 
mentale, soyez fidèles à cette |»*étention , c'est-à- 
dnre servezrvous exclusivement de la méthode ex- 
périmentale, ne la quittez jamais , n'admettez ja« 
mais une autre méthode qui vous gouverne à votre 
iltsu et TOUS conduise, aIor& même que vous 
côtoyez et que vous prétendez n'être conduits que 
par l'expérience. Or, voici quelles conditions vous 
impose l'emploi exclusif de la méthode expérimen- 
tale. D'abord^ -pour la méthode expérimjentale, qui 
ne supposé aucun résultat antérirar à l'observa- 
tion ^ il n'y a pdint d'époques dé la philosophie> 
Qil'est-ce en effet qu'une époque de la philosophie? 
G'^t un certain nombre de systèmes et d'écoles 
raii^nées à un point de vue général qui , aux ye&x 
de l'historien , parait dominer tous ces systèmes, 
toutes ces écoles , et en faire une unité. Vouscon- 
cevesE bien que tel ne peut être le point de départ 
de la méthode expérimentale, car il impliqua que 
l'empirisme, en abordant l'histoire, commence par 
y transporter des distinctions quet Tempirismé n'a 
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P9S encore faites , des çl^ssificatîoiis qui ne lui 
v^ançut pas <ie lumème» des résuhats qui lui sonl 
étvfiilige^ , et qui seraient pour lui de pures hypo- 
thèses. Ainsi , pour la méthode expérimentale , il 
n'y a point T Orient, la Qréce, Rome, le moyen âge, 
le$i temps modernes , ou toute autre classilio^tion à 
Is^elle alioutira peiilrètre Texpérience , mais de 
laquelle ellQ ne doit pas partir ; s^utrement elle 
SHj^se ce qifi est en question, elle croit marcher 
a ffmterioH jf et au fond elle marche a priori : elle 
fait ce qu'elle ne veut pas faire, et ne sait pas ce 
(qu'elle fait. Au lieu de classifications et de divisions 
bi$ii(oriques tOMtes faites , au lieu d'époques con- 
v^Uoni^elles, il ne doit y avoir devaqt elle à son 
4pl>ut que trois ou quatre mille ^ns remplis par des 
milliers d'écoles et 4e systèmes parmi lesquels il 
faut qu'elle se jette, et qu'elle s'oriente comme elle 

ppurra. 

NQn^seulement , Messieurs , pour la méthode 
^j^pénment^lç, à son début , il ne doit pas y avoir 
4'4p^ue$, il ne doit pas non plus y avoir d'écoles. 
Ij^ e|^et, qu'est-ce qu'une école ? C'est un certain 
nombre: de sy^tèmecit plus ou moins liés dans le 
tfwpp»9 ms^îs M^ surtout par des râj^rts intimes 
et ptff une QçrtjS^ine re$semUance de principes et 
4e w^. C'est là sans doute une classification moins 
i^t^qnie^ççUe d'ytne époque, m£|is c'est encore une 
classification, c'eçt-i-dire un résultat qu'on no 
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peut trouver légitimement qu'à laf sufte (f urt \ottg 
examen , et qu'on ne rencontre pas au point de 
départ de là méthode expérimentale. Ainsi , il n'y 
a pas plus d'écoles qu'il n'y a d'épdques pour cette 
méthode, à son point de départ. 

Et qu'elle ne dise pas que si elle met à ses pieds 
lé préjugé deis époques et des écoles convention- 
nelles , elle prendra d'abord sur la foi du genre 
humain lés grands systèmes qui ont fait du bruit 
dans le monde, et s'établira sur ce terrain solide. 
Cela encore est un préjugé. Le genre humain est 
une grande autorité , sans doute ; mais il ne faut 
pas plus parler dé l'autorité du genre humain que 
dé touteautre, lorsqu'on ne prétend marcher qu'a- 
vec l'expérience. A la rigueur, l'empirisme n'a le 
droit de prononcer qu'un système mérite plus 
d'attention qu'un autre , que lorsqu'il a examiné 
et approfondi Tun et l'autre système. Il n'a pas le 
droit de parcourir légèrement certains systèmes, 
celui de Posidonius le stoïcien , par exemple, et 
d'aceorder une longue attention à Zénoh ; car qui 
vous dit que Posidonius ne mérite pas la même 
attention que Zenon ? Il vous faut suppoiser que 
le genre humain a bien distribué la gloire, ce qui 
est une hypothèse. Ainsi, l'empirisme ne doit pas 
élûdier seulement les philosophes célèbres ^ il doit 
prendre tous les philosophes , en rechercher les 
fragments épars, et en reconstruire péniblement 
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les systèmes. Voilà donc l'empirisme en présence 
de quatre ou cinq mille ans, remplis noiî par des 
époques, par des écoles, par des systèmes célèbres, 
mais par des individus. Ouvrez le catalogue qu'a 
dressé le docte Fabriçius des pythagpricienâi, vous 
en trouverez un bien grand nombre; cependant il 
y en a beaucoup d'omis que nous découvrons tous 
les jours. Il en faut dire autant des platoniciens , 
des stoïciens, des. péripatéticiens, des ale;(andrins. 
Eh bien \ il faut étudier tout cela en détail, sous 
peine d'être infidèle à la méthode expérimentale. 
Or, comme en suivant rigoureusement cette mé-^ 
thode , pour arriver à des résultats généraux de 
quelque valeur, il faudrait une destinée de plu- 
sieurs siècles, et comme on ne peut compter sur 
une pareille destinée , il faudra bien s'adresser à 

une autre méthode. 

« 

Allons plus loin. Supposons /Qu'après avoir in- 
terrogé tous les systèmes isolés, épars à travers les 
siècles , nous soyons arrivés par la seule observa- 
tion à une certaine reconstruction des différentes 
é<M)les,, par là à une certaine reconstruction d'é- 
poques fondamentales , et que la méthode expéri- 
inentale se trouve en possession de tous les faits 
de l'histoire de la philosophie, distingués et classés 
^ntre eux , où en est-elle ? Elle en est, Messieurs , 
à une histoire chronologique ; elle §ait que l'Orient 
ji'est pas la Grèce; que l'Orient a précédé les moa- 
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des grec et romain; que c^ui^ci a |>irêcédé le 
moyen âge» lequel a précède réjpoquè où àous 
sommes. C'est tin fiiit, et la mëtfaodé expérimen- 
tale n'a pas le droit âe idortir 4^ fkits» et des cârte- 
tères réels des faits. Eh bien ! ce fait irdtts stiâBlt-il? 
Soffit-il, après avoir étudié l'histoire dû gehre hu- 
main , de ^volr qu'en feit télltè iéi^oquè a prëëédé 
telle autre, et que tdle autre a suivi ? Ce résultat 
satisfait-il à tous tels besoins de la pensée ? Gë ré- 
sultat peut-^ii être pour la raison autre chose qu'un 
point de départ? La raison conseht-ellé à ne savoir 
ce qui fut que comme ayant été, et ce qui est que 
comme étant ? et ne veut-elle pas savoir pourquoi 
ce qui a {>récédé a précédé, pourquoi ce qui a suivi 
a suivi î Ne vèut-èllè pas savoir tout ce qu'elle sait 
d'une maniéré raisonnable, dans un ordre qui soit 
celui de la raison? Ne veut-elle pas se rendre 
compte des faits, les comprendre dans leurs causes 
et les rappeler i leufs lois dernières, c'est-à-dirè à 
quelque chose de néioëlssàire ? A cela on à répondu, 
on répond encore qùeb'est du sein des faits qu'on 
tirera la néciessité des &its. Eh bien ! je prie qu'on 
veuille bien se donner la peine d'opérer la méta- 
morphose du fait en droit , du contingent en né- 
cessaire, du relatif eh absolu. Le jour où cette 
métamorphose aura été légitimement opérée, ce 
jour-là je croirai que si la méthode e*|)érimentale 
est impraticable, comnié je l'ai prouvé, il est fà^ 



efaeax cfu'elle lé soit, car die aurait pu satis&ire à 
la langue au& besoins de rhumanité : mais la dia*» 
iectique démontre que la métamorphose est im«* 
possible ; cm "roit ce qui est y on Tobserve , on le 
soumet à Texpépienoe; mais oe qui devrait être , 
maâsla raison des phénomènes, mais leur nécessité 
ne se veut pas , ne se touche pas , ne se saisit pas , 
ne s'observe pas , et nous sommes ici dans un 
«ftonde qui ne tombe [tôis^ous la méthode expéri- 
mentale. Il reste donc que nous nous adressioa^ à 
une autre méthode. Essayons. 

Pensez- y sérieusement. Qui est eh jeu daab 
rhistoire ? Quelle est Tétoffe avec laquelle se fait 
rhi^re? Quel est le personnage historique? 
Évidemment c'est Thomme, c'est la nature hii^ 
maine. 11 y a beaucoup d'éléments divers <^as 
l'histoire. Quels peuvent être ces ^ments? Évî- 
demihent encore, les éléments de la nature hu- 
maine. L'histoire est donc le développement de 
l'humanité, et de l'humanité seule ; car U n'y a 
que l'humanité qui se développe, parce qu'il 
ji'y a que l'humanité qui soit libre. Maintenant, 
•qitelle est la première difficulté sous bqueUe suc» 
<x)mbait la méthode expérimentale ? C'était le nom- 
bre infmi des éléments possibles de l'histoire dans 
lesquels cette méthode devait s'engager et se eon* 
fondait nécessairement. Mais s'il né peitt pas y 
avoir ^ans l'histoire d'autres éléments que ceux 
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de l'buinanité , et si nous pouvions d'avance , 
avant d'entrer dans l'histoire, être eh possessioif 
de tous les éléments de l'humanité, nous aurions 
beaucoup gagné ; car en abordant l'histoire, nous 
saurions qu'il ne peut y avoir ni plus ni moins 
que tels éléments, sauf les formes diverses qu'ils 
auront pu revêtir. Certes, nous serions déjà fort 
avancés, si nous avions entre les mains toutes les 
pièces dont se compose la machine dont nous vou^ 
Ions étudier le ^u. 

11 y a plus. Quand on a tous les éléments, j'en« 
tends toiis les éléments essentiels, les rapports de 
ces éléments se découvrent comme d'eux-mêmes. 
C'est de la nature des éléments divers que se tirent 
sinon tous leurs rapports possibles, du moins leurs 
rapports généraux et fondamentaux. Or, qu'est-ce 
que les rapports généraux et fondamentaux des 
choses ? Montesquieu l'a dit , et on l'en a beau** 
coup repris : ce sont les lois des choses. Les his 
sùni les rapports nécessaires qui dérivent de la nature 
des choses. Celui qui a élevé le plus grand monu- 
ment, le seul monument solide du dernier siècle, 
s'est bien gardé de s'adresser seulement à l'expé- 
rience, il s'est adressé à la nature des choses ; et 
là, les éléments essentiels déterminés, il a saisi 
leurs rapports : ces rapports fondamentaux, il les 
a érigés en lois, et ces lois une fois établies , il 
les a appliquées à rexpërience et transportées 
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dans rhistoire. Et en effet, à moins, que la nature 
dea choses ne s'abdiquât elle-même en se déve'* 
loppanty il fallait bien , bon gré mal gré, que ces 
éléments seretrouyassentdans Thistoire avec leurs 
rapports fondamentaux^ , c'est-^à-dire avec leurs 
lois ; et de là est résulté l'esprit des bis. 

Je sais quels sont les inconvénients de cette se- 
conde méthode : je sais qu'il est possible de croire 
avoir saisi les éléments essentiels de la nature hu- 
maine, et de n'avoir saisi qu'un système ou trop 
étendu ou trop borné, un système faux par quelque 
cdté, et qu'alors imposer ce système faux à l'histoire, 
c'est fausser L'histoire avec un système. Je lésais, et 
je me hâte de déclarer ici que s'il n'y a pas d'autre 
méthode possible et raisonnable que celle que je 
viens d'exposer, il faut se mettre en garde contre 
ses séductions et ses inconvénients, en la soumet- 
tant à l'épreuve rude et laborieuse de la première 
méthode ; et c'est à quoi j'en voulais venir. 

La méthode expérimentale seule, à peine pra* 
ticable, ne peut conduire à rien qu'à la connais^ 
sance de .ce qui fut, sans qu'on sache pourquoi ce 
qui fut a été, a été ainsi, a été là, et non pas autre- 
ment ni ailleurs. D'un autre >côté, la méthode spé- 
culative pourrait nous conduire à un système faux 
qui nous conduisit lui-même à une vue fausse de 
l'histoire. Mais réunissez les deux méthodes, faites 
comme le grand physicien qui, dans son labora- 
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toire, conçoit et expériméiile, «xpérimetite ^t (MM- 
çoit, et se sert à la fois et de ses sens «t de sa raison^ 
Débutez par la méthode a priori, et donnez-lui 
amime contre-poids la méthode a pottertoH. L'i*- 
dentité de ces deux méthodes est à mes. yeux le 
flambeau à Taide duquel seulement on peut s'o* 
rienter dans le labyrinthe de l'histoire, il faut com- 
mencer par rechercher les éléments essentiels de- 
rhumanité; puis de la nature de ces éléments tirer 
leurs rapports fondamentaux; de ces rapports tirer 
les lois de leur développement, et ensuite, pas^nt à 
rbistoire, se demander si elle confirme ou répudie 
ces résultats. 

Si elle les confirmait, Messieurs, si l'expérience 
ne faisait que reproduire la spéculation, il s'en- 
suivrait, l"" que nous serions entrés dans une route* 
qui nous aurait menés quelque part, ce qui étaét 
impossible par la méthode expérimentale tcHite 
seule ; ^^ que nous n'aurions plus alors des systè- 
mes, des écoles, des époques pour ainsi dire juxta- 
posées dans Tespacé, succetoives dans le temps, 
de la simjde chronologie ; mais que nous aurioBS 
de la chronologie dans un c^ulre supérieur à elle. 
L'histoire alors ne serait plus une suite de mots 
incohérents, mis les uns après les autres sans qu'ofi 
sache pourquoi : ce serait une phrase intelligible 
dans laquelle tous les mots présentant une idée for* 
meraient un ensemble qui lui-même représenterait 



\ 



A l'histoire de la philosophie. 107 

9 

une pensée complète. Ge ne serait ni un système 
abstrait a priori, ni une simple chronologie a poste" 
rhri; ceserait un système réalisé, l'alliance de ridéal 
çt du réel, quelque chme enfin de raisonnable. En 
effet) il implique trop que la raison humaine ait un 
développement déraisonnable, c'est*à-dire qui ne 
soit pas régulier et soumis à des lois. Gomment la 
raison, en se développait, ne se développerait-elle 
pas confotidQément à sa ilattire, d'une manière ré-*- 
guKère, avec des lois ? Or, la raison humaine, c'est 
l'élément philosophique. Les différents éléments 
de la raison humaine avec léun^ rapports et avec 
leuit's lois, voilà ce qu^on appelle la philosophie. Si 
donc tout cela en tombant dans l'bisfoiire is'y dé- 
veloppe d'une manière raisoûnabte, il s'ensuit 
qu'a{»rès avoir commencé par la philosophie nous 
finirons encore par ta philosophie, et qu'ainsi nous 
arriverons à l'identité de la philosophie et de l'hiish 
toire de la philosophie. L'histoire de la raison hu- 
maine, ou l'histoire dé la philosophie, sera quelque 
cho^ de raisonnable et de philosophique. Ce sera 
là philosophie ellë-mêiine avec tous ses éléments , 
avec tous leurs rapports , avec toutes leurfe lois , 
c'est-à-dire la philosophie danS son développe- 
ment intérieur, représentée en grand et en carac- 
tères éclatants , des mains du temps et de l'his- 
toire, dans là marche visible de l'espèce humaine. 
Il rne semble qu'un tel résultat vaut la peine 
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d'être cherché : ce n'est pas un rêve , Messieurs ; 
c'est le fruit de la nature même des choses. Il est 
nécessaire en soi que la raison humaine se déve*. 
loppe raisonnablement, et par conséquent qu'elle 
forme dans son développement quelque ôhose de 
régulier, d'harmonique, de systématique, de phi^ 
losophique. Il est nécessaire en soi que tout cela , 
livré au temps et passé dans l'histoire, subsiste, et 
ne fasse que paraître davantage et sur une échelle 
plus grande. L'identité de la philosophie et de son 
histoire est certaine; il ne s'agit que de la décou- 
vrir et de la mettre en lumière. 

Pour être fidèle à la méthode que je \iens de vous 
exposer, il faut d'abord rechercher quels sont les 
éléments de la raison humaine. 

Quels sont les éléments de la raison humaine, 
c'est-à-dire quelles sont les idées fondamentales 
qui président à son développement? C'est là. Mes- 
sieurs, la question vitale de la philosophie. La 
raison s'est développée bien longtemps avant qu'on 
ait recherché comment elle se développait ; et en 
philosophie comme en toute autre chose, la prati- 
que a précédé la théorie. Tout comme on avait ad- 
miré avant de rechercher pourquoi on admirait, 
comme on avait fait des actes de désintéressement 
avant d'avoir analysé le désintéressement; de 
même on avait appliqué la raison avant d'avoir in- 
terroge sa iiature, reconnu ses lois , mesuré sa 
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p6rlée. La philosophie ou la réflexion a commencé 
le jour où, au lieu de laisser la raison humaine se 
développer avec la vertu qui est en elle , selon les 
lois qui sont en elle et la libre portée de ces lois, 
on lui a demandé compte d'elle-même, de sa nature, 
de ses lois, on a discuté ses droits, oh lui a de- 
mandé ses titres. La philosophie a commencé ce 
jour-là ; et depuis , Messieurs, cette recherche a 
toujours été TefTort de tous lés philosophes qui ont 
laissé leur trace dans l'histoire de la philosophie. 
Cette recherche^ pour être dirigée méthodique- 
ment, doit se diviser en trois points. Il faut d'abord 
constater, énumérerdans leur totalité les éléments 
ou idées essentielles de la raison ; il faut les avoir 
tous, être bien sûr que nous n'en supposons àu- 
aun^ que nous n'en omettons aucun ; car si nous 

* 

en imaginons un seul^ un élément purement hy- 
pothétique nous conduirait à des i^pports hypo- 
thétiques, et de là à un système hypothétique. La 
première loi d'une sage méthode est donc une 
énumération complète. La seconde est Un examen 
si approfondi de tous ces éléments, qu'il aboutisse 
à une réduction de ces éléments, et que nous 
finissions par avoir entre les mains le nombre dé- 
terminé d'éléments simples^ irréductibles lés tins 
aux autres, indécomposables et pirimitifs, qui sont 
la borne infranchissable de l'analyse. La troisième 
loi de la méthode est l'examen des différents rap- 
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ports de cei$ é}éi»apt$ eAtre qux. Je dis de& difië- 
rents v^pport^, c^? c^s éléments peaveat soutenir 
un trè^grand nombre de rapports différeitts; il 
n'en faudrait suppo^r aucun, mais il n'en fau- 
drait négliger aucun. C'e$t quand nous aurons 
tays ces élément^^ quand nous 1^ aurons réduits, 
quand nou$ aurons saisi tous leurs rapports, que 
nous serons en posse^^sion des fondements de h 
raison et de son histoire. 

Messieurs, la recherche à laquelle nous allons 
nous livrer a déjà occupé et presque rempli un 
enseignement oublié sans doute, mais qui doit être 
un motif d'indulgence pour les résultats que je suis 
forcé de vous rappeler en peu de mots. J'ai besoin 
de vous dire que, pendant les six années dont se 
comiKtôe la première partie de ma carrière de pro- 
fesseur, d'une manière ou d'une autre, sous une 
formp ou S011S une autre , je n'ai guère eu qu'un 
but , l'analyse des éléments fondamentaux de la 
raison humaine dans les différentes sphères où 
elle se manifeste, en matière de beauté, dans la mo- 
raie, dan^l le droit, dans toutes les paities de la phi- 
losophie. Cette question a toujours été devant mes 
yeux , et c'est la manière dont je l'ai résolue qui 
fait le caraqtèjire propre de mon premier enseigne- 
ment. Sans doutQ , Messieurs , j'espère que vous ne 
me croirez jamais svr parole , et que vous ne me 
punirez point ainsi d'un tort qui n'est pas en moi. 
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min <^il^ les cbo$es, do tort d'ètce forcé de pav- 
cowir m q^u^elques leçons l'histoire entière de 
rhumaaité et de la philosophie* Mais j'espère aussi 
que vous croirez toujours que je n'improvise point 
ici , ^ qnei sous mes paroles sont de longues et de 
^nibles recherches. Il y a plus de douze ans que, 
pour la première fois dans use chaire publique , 
j'ai donné une énumération complète des élé*^ 
ments de la raison humaine, une réduction de ces 
éléments, et um analyse de leurs rapports. Je me 
contenterai aujourd'hui d'exprimer les résultats 
de ces travaux , laissant à vos méditations le soin 
de féconder ces germes, et me fiant à la vertu de 
rhistQÎre, qiti, en les développant, les: confirmera. 
J'ai l'air peut^^tre de hasarder beaucoup, et je ne 
fais que résumer les travaux de toute ma vie. 

L'analyse rigoureuse et scientifique des éléments 
de la raison humaine a été deux fois sérieusement 
abordée. U appartenait à l'un des premiers génies 
dont â'hônore l'humanité , après avoir recherché 
1^ éléments de toutes les autres parties de la na- 
tive humaine, après avoir fondé sur la même mé- 
thode une science mouveUe dont les progrès récents 
n'ont fait qu'ajouter à la gloire de son fandateur ; 
il appartenait, dis-je^ à Âristofe de pénétrer dans 
les profondeurs de la raisoB humaine, de la sou- 
mettre à la même analyse qui avait produit l'his* 
toire des animaux, d'en constater et d'en décrire 
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tous les éléments. Il y a environ cinquante ans <|Ue 
celui de tous les modernes qui> pour la méthode^ 
la pénétration et l'étendue de l'esprit, le goût et le 
sentiment de la réalité en toutes choses^ rappelle 
ie plus Aristote, Kant, a renouvelé cette laborieuse 
entreprise. Âristote avait tenté une énumération 
des éléments de la raison humaine, sous le titre si 
célèbre et si décrié de catégories. Kant s'est servi 
à peu près du même dictionnaire. Il importe extrê- 
mement peu qu'on appelle les idées qui président 
au développement de la raison humaine , catégo- 
ries en grec, ou principes de la natuire humaine en 
anglais , ou qu'on les désigne par telle autre ex- 
pression correpondanté eh allemand ; toutes ces 
disputes de mots doivent être renvoyées à la scho- 
lastique. Il ne s'agit point ici des mots, il s'agit des 
faits. Je pense qu'après Aristote et Kaht, la liste 
des éléments de la raison doit être fermée, et que 
ces deux grands analystes ont épuisé la statistique de 
la raison. Mais je suis loin de penser que la réduc** 
don qu'ils ont faite de ces éléments soit la borne de 
l'analyse, ni qu'ils aient discerné les rapports fon- 
damentaux de ces éléments. Quels sont. Messieurs, 
ces éléments trouvés par Aristote et par Kant? 
Quelle est la réduction à laquelle on peut s'arrê- 
ter? Quels sont les rapports essentiels de ces élé- 
ments? Ce sont là des questions bien graves, et que 
je suis forcé de parcourir en quelques minutes^. 
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Si je procédais analytiqnement, je vous énumé-ï' 
ferais Tuh après Pau tre tous les éiémeiïtsderâisah ; 
jetôus'déiiiôntrerais leur réalité, en m'adressànt à 
vôtre conscience ; et quand ils seraient dans vôtre 
conscience aussi clairement que dans la mienne , 
quand tous ces éléments seraient énumérés, consta* 
tés , décrits , je procéderais à leur réduction et à 
rèxaméii dé leurs rapports. Mais il fôut aller plus 
vite>; il faut voUs dire brus()uement que la raison 
humaine, de quelque 'ïnanière qu-elle se développe, 
quèS^qu^He aborde, quoi qu'elle considère, soît 
qti'^Ue s'arrête à l'observation de cette nature qui 
nous éhtoure, soit qu'elle s'enfonce dans les pro* 
fondeurs du ïnonde intérieur , ne conçoit toutes 
choses que sous là raison de deux idées. Examine- 
t-ieOe les nônibres et la quantité , il lui est imposisi- 
ble d'y voir autre chose que Funîté ou la multipli- 
cité. Ce sont là les deux idées auxquelles toute con- 
sidéiration relative au nombre aboutit. L'un et le 
divers, l'un et le multiple, l'unité et la pluralité, 
voilà les idées élémentaires de la raison eh matière 
de nombre. S*occupe^t-elle de l'espace, elle ne peut 
le considérer que sous deux points de vue ; elle 
coîiçoil uii espace déterminé et borné, ou l'espace 
des espaces, l'espace absolu. S'occùpe4-elle de 
l'existence , p)rend-elle les choses sous ce seul rap- 
port qu'elles existent , elle ne peut concevoir que 
l'idée de l'existence absolue, ou l'idée de l'existence 
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relative. Soage-t-elle au temps , elle conçoit ou un 
temps déterminé, le temps à proprement parler, 
ou le temps en soi ; le temps absolu, savoir l'éter- 
nité, comme l'espace absolu est l'immensité. Son- 
ge-t-elle aux formes , elle conçoit une forme finie, 
déterminée, limitée, mesurable, et quelque chose 
qui est le principe de cette forme, et qui n'est ni 
mesurable, ni limité, ni fini, l'infini en un mot. 
Songe-t-elle au mouyement, à l'action? elle ne peut 
concevoir que des actions bornées et des principes 
d'actions bornés, des forces, des causes bornées, 
relatives, secondaires, ou une force absolue, une 
cause première au delà de laquelle, en matière 
d'action, il n'est pas possible de rien rechercher 
et de rien trouver. Pense^t-elle à tous les phéno- 
mènes extérieurs ou intérieurs qui se développent 
devant elle , à cette scène mobile d'événements et 
d'accidents de toute espèce , là encore elle ne peut 
concevoir que deux choses, la manifestation et 
l'apparence comme apparence et simple manifesta- 
tion, ou ce qui, tout en paraissant, retient quel- 
que chose encore qui ne tombe pas dans l'appa- 
rence, c'est-à-dire l'être en soi, et, pour prendre 
le langage de la science, le phénomène et la sub- 
stance. Dans la pensée , elle conçoit des pensées 
relatives à ceci, relatives à cela, qui peuvent être 
ou n'être pas, et elle conçoit le principe en soi de 
la pensée, principe qui passe sans doute dans tou- 
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tes les pensées relatives , mais qui ne s'y épuise 
point. Dans le monde moral aperçoit -elle quel- 
que chose de beau ou de bon , elle y transporte 
intinciblement cette même catégorie du fini et de 
Finfini, qui devient ici l'imparfait et le parfait, le 
beau idéal et le beau réel , la vertu avec les misè- 
res de la réalité, ou le saint dans sa hauteur et dans 
sa pureté non souillée. 

Je m'étendrais inutilement, Messieurs : puisque 
je suis forcé de fuir l'analyse, autant vaut que 
cette synthèse soit rapide. Yoilà , selon moi , 
tous les éléments de la raison humaine. Monde ev 
térieur, monde intellectuel, monde moral, tout est 
soumis à ces deux idées. La raison ne se développe 
et ne peut se développer qu'à ces deux conditions. 
La grande division des idées aujourd'hui accep- 
tée est la division en idées contingentes et en idées 
nécessaires. Cette division est, dans un point dé 
vue plus circonscrit, le reflet de la division à la- 
quelle je m'arrête, et que vous pouvez vous repré- 
senter sous la formule de l'unité et de la multipli- 
cité, de la substance et du phénomène, d& la cause 
absolue et des causes relatives , du parfait et de 
l'imparfait, du fini et de l'infini. 

Pensez-y, Messieurs : chacune de ces proposi- 
tions a deux termes, l'un nécessaire, absolu, un 
substantiel, causal, parfait, infini ; l'autre impar- 
fait, phénoménal, relatif, multiple, fini. Une ana- 
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lyse savante identifie entre eux tous les seconde 
termes et tous les premiers termes entre eux ; elle 
identifie Timmensité, réternité, la substance ab- 
solue et la cau^ absolue, la perfection et TisBité, 
d'une part; et^ de Fautre, le multiple, le phé- 
noménal, le relatif, le limité, lé fini, le bwné, 
rimparfait. 

Yoilà donc toutes les propositions que nniis 
avions énuméa^ wduites à une seule, à une 
}H*opositioQ aussi vaste queia raison et le «possi- 
ble, à l'opposition de Tufiité et de la fduralité, 
de la substanœ et du phénomène, de Tètre ert. da 
paraître, de Tidentité et de la différence, etc. 

Arrivés à cette réduction , examinons le rsq^ 
port de ces deux tereies ; prenons, par exemple, 
comme proposition exemplaire, si Ton peut s'ex- 
prima ainsi, l'unité et la multiplicité. Quels sont 
les rapports de ces deux termes de la mêm^ pro- 
position? Dans quel ordre les concevoas-qoiJis, les 
acquérons* nous ? Commençons-nous, Messieurs, 
par concevoir et acquérir l'idée de l'unité, puis 
l'idée de la diversité; ou bien concevons- nous 
d'abord l'idée de la diversité, et puis celle de l'u- 
nité? Messieurs, recueillez -vous un instant, ren- 
trez un instant en vous-mêmes, et dites-moi si , 
aussitôt que je vous parle de l'idée de la multipli- 
cité, il vous est possible de ne pas concevoir l'idée 
de l'unité ; si, quand je vous parle du fini, vous 



A l'histoire de la philosophie. in 

ne concevez pas néoessaii^ment rinfini. Eh bien! 
la réciproque est' également vraie. Quand je vaus 
parle d'unité, vous ne pouvez pas ne pas penser 
à la^ variété; quand je vous parle d^infini, vous 
ne pouvez pas ne pas concevoir le fini. Il ne faut 
pas dire 9. messieurs V comme deux grandes écoles 
rivales^ que TespHt humain débute par Tunité et 
l'infini, ou par. le fini, le contingent et le multi-^ 
pie ; car, s'il débute par Tunité seule, je lui porte 
le défi d'arriver jamais à la multiplicité; ou, s'il 
part de la multiplicité seule, je lui porte égale- 
ment le défii d'arriver à l'unité ; s'il partait du 
phénomène tout seul , sans jamais s'en écarter, 
il n'arriverait pas à la cause première, à la sub- 
stance ; s'il partait de la seule idée dé l'imperfec- 
tion, il n'arriverait pas à la - perfection ; s'il ne 
considérait que le vice et le mal comme tel, il ne 
trouverait jamais la vertu et- le bien ; et récipro- 
qumnent. lios deux.idées fondamentales auxquelles 
se réduU la raison sont donc deux idées contem- 
poraines dans la raison^ dont la raison non-seule- 
ment ne peut pas se passer, mais qui lui arrivent 
en même temps. L'une suppose l'autre dans l'or- 
dre d'acquisition de nos connaissance. Tout de 
même que nous ne débutons pas seulement par 
les sens et par l'expérience, et que nom ne dé- 
butons pas non!plus par la pensée abstraite et par 
l'intelligence toute seule, et qu'il faut unir ces 
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deux points de départ en un , de même l'esprit 
humain ne débute lii par l'unité, ni par la mul- 
tiplicité ; il débute et ne peut pas ne pas débuter 
par Tune et' par l'autre; Tune est le contraire de 
l'autre, mais le contraire impliquant son con- 
traire ; Tune n'est qu'à condition que l'autre soit 
en même temps. Yoilà leurs rapports dans l'ordre 
de l'acquisition de nos connaissances. Mais c'est 
là le rapport de ces deux idées à l'esprit, ce n'est 
pas là le rapport de ces deux idées en elles-mêmes. 

Sans doute, l'une ne nous est pas concevable 
sans l'autre. Mais en même temps que nous ne 
concevons pas l'une sans l'autre, nous ne conce- 
vons pas non plus que dans l'ordre intrinsèque 
des choses, dans l'ordre en soi ,' la variété puisse 
exister jans que préalablement n'ait existé l'unité. 
L'unité, la perfection, la substance, l'éternité, l'es- 
pace absolu nous paraissent l'affirmation, le posi- 
tif, l'idée supérieure et antérieure dont la diver- 
sité, le fini, l'imparfait, le momentané, le successif, 
ne sont que la négation j C'est donc l'unité qui 
préexiste à la variété, comme l'affirmation à la né- 
gation, comme dans d'autres catégories l'être pré- 
cède l'apparence, la cause première précède la 
cause seconde, le principe de toute manifestation 
précède toute manifestation. 

L'unité est antérieure à la variété ; mais quoi- 
que l'une soit antérieure à l'autre, une fois qu'elles 
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sont, peuvent-elles être isolées? Qu'est-ce que Tu- 
nité, prise isolément? Une unité indivisible, une 
unité morte, une unité qui, restant dans les pro- 
fondeurs de son existence absolue, et ne se déve- 
loppant jamais en multiplicité , en variété et en 
pluralité, est pour elle-même comme si elle n'était 
pas. De même, qu'est-ce que la variété sans unité? 
C'est une variété qui, n'étant pas susceptible d'u- 
nité, ne pouvant pas être rapportée à une unité, 
ne peut jamais être élevée à une totalité, à une col- 
lection quelconque, ne peut jamais être addition- 
née, ne peut pas faire une somme ; c'est une suite 
de quantités indéfinies, de chacune desquelles on 
ne peut pas même dire qu'elle est telle et non pas 
une autre, car ce serait supposer qu'elle est une, 
c'^est-à-dire supposer l'idée d'unité : de manière 
que, sans unité, la variété aussi est comme si elle 
n'était pas. Yoilà ce que produirait l'isolement de 
l'unité et de la variété ; l'une est nécessaire à 
Fautre pour être , pour exister de la vraie exis- 
tence, de cette existence qui n'est ni l'existence 
multiple , variée , mobile , fugitive et négative, ni 
cette existence absolue, éternelle, infinie, parfaite, 
qui est elle-même comme le néant de l'existence. 
Toute vraie existence, toute réalit^, est dans l'union 
de ces deux éléments, quoique essentiellement 
Tun soit supérieur et antérieur à l'autre. Il faut 
qu'ils coexistent, pour que de leur coexistence pé- 
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isulte la réalité. La variété iQanquQ dq réalité,, sajQS 
uoijLé : l'unité ipanq^e de réalité,, sgns variété, h^ 
réalité ou la vie (je pçtrle ici de la, vie raisonnable, 
de la vie de la ri^tisoi)) est la simultanéité de qes 
deux éléments. 

Mais il y a encore ma tput autre rsipportque ce- 
lui de la coçxistfjqce. ( Je vpus demande mille^ par- 
iions, Messieurs, de vous arrêter si longtemps; 
mais c€| n'est pas moi , q'est la force et la liaison 
d^s choses, c'pst la dialectique qui vous retient.) 
Vous ne pouvez séparer la variété de l'unité» ni 
l'unité de la variété, la substance du phénoniène, 
ni le phénomène de la substapoe; l'une est anté- 
rieure à l'autre, mais n'existe pas sans l'autre^ ils 
coexistent nécessairement. Mais qqipment coexis- 
tent-ils? quel est Ip mystère de cette coexistence? 
L'unité est antérieure à la multiplicité : qomment 
donc rijnité a-t-elle pu admettre la multiplicité? 
La pensée ne pourrait admettre l'une sanç l'autre; 
mais, dans l'ordre réelj, nqus 'avons vu que l'une 
est antérieure à l'aytre : comment dqnq s'est fait ce 
mouvement de l'unité à la variété? C'est la le vice 
fqndamental des théories anciennes, et. modernes; 
c'est là. le vice de la théorie de K^nt. Elle pose 
l'unité d'un côté, la multiplicité de l'autre, j'iqfini 
et le Qnî d^ns uqe opposition tqlle, que Iq passage 
de. l'un à l'autre semble impossible. Une analyse 
supérieure résout cette contradiction. 
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Nous av^ns i4$Qtifîé tou^. lei& seo^nd^ t€irme& 
entre eux; nous £iyons i4entifié:^u8si l^ous les plu- 
miers t^itm^s. Et, qfiels sont cc^. preipiiers termes ? 
C'est, rioiinejqsité, l'éternité,. rinrmi,rUDÎ£é. Nous 
ver^'ons un jour comn^ent. l'école d'Élée , en se- 
plaçs^qt^^xplpsiv^montid^ns ce poipt de vue,, à la^ 
cipie de rimmfsnsité , d^ l'étamité , de Vèim en 
sQÎ^y de.la,su)3st£tnc6 infinie, a défié toutes lesau^ 
très écqles de pouyoir jfinnais , en purjtanb de là , 
arriv^er à lîêtre relatif, au fiqi , à la, miiUîpKcité , 
et s'est beaucoup n^oquéei de ceux qui admettaient 
Texistience* du n^onde, lequel n'e$t:, après tout, 
qu'une grande ii^ujitiplicité* L'errqur fondamentale 
de l'école d'Élée vient de ce que, dftnsctous les pre* 
miers tarines que nous avons émimérés , die en 
avait oublié un qui égale tous les autres, en certi- 
tude, et a droit hxh même autorité que tous^ les 
autres 9 savoir, l'idée dela,cause. L'immensité ou 
l'unité de l'espace, l'éternité ou l'unité dU' temps , 
l'unité ' des. nonibras , l'unité de la perfection ,' 
ridéal de toute beauté, l'infini , Iti substance, llètre 
en soi) Fabsolu, c'est une cauae aussi; non. pas 
une cauae relative, contingente, finie , mais une 
cause^absolue. Or, étant une^au$eabsolue> l'unité, 
la substanpe ne peut pas ne pas^passerià Fiaote, 
el)Q ne peut pa^ ne pas se développer. Soit donné 
seiilenient'liêti^e en soi, la rsubstanoe? absolue sans 
causalité, le mond^ est impossible. Mais, si Tètre 
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en soi est une cause absolue, la création n*est pas 
possible, elle est nécessaire, et le monde ne peut 
pas ne pas être. Otez la catégorie de la causalité à 
Fensemble des autres catégories , Tobservateur su- 
perficiel n'y aperçoit aucune importance; mais vous 
voyez ce qu'on fait alors : on détruit la possibilité 
de la création du monde, car il implique que l'unité 
seule passe à la variété et la substance au phéno- 
mène ; il implique de tirer le relatif de l'absolu ; 
mais l'absolu n'est pas Vabsolutum quid de la scho- 
lastique : c'est la cause absolue qui absolument 
crée, absolument se manifeste, et qui en se déve- 
loppant tombe dans la condition de tout dévelop- 
pement, entre dans la variété, dans le fini , dans 
rimparfait , et produit tout ce que vous voyez au- 
tour de vous. 

Reconnaissons où nous en sommes. Nous avons 
énuméré , constaté , décrit , ou plutôt cité tous 
les éléments de la raison humaine. Nous les avons 
réduits à deux. Nous avons trouvé que dans Tor- 
dre d'acquisition de nos connaissances l'un sup- 
posait l'autre, l'un était inséparable de l'autre. 
Nous avons trouvé en même temps que l'un est 
antérieur et supérieur à l'autre dans l'essence. 
Mais quoique l'un soit antérieur et supérieur à 
l'autre, nous avons trouvé qu'une fois qu'ils exis- 
tent, l'un manquerait de réalité sans l'autre/et que 
tous deux sont nécessaires pour constituer la vie 
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rédile de la raison. Enfin , nous avons trouvé que 
Tun est le produit de Tautre, et que Vun donné, il 
y a non-seulement possibilité, mais nécessité du^ 
second. Ce dernier rapport est le rapport le plus 
essentiel de ces deux éléments. L'unité en soi ,* 
comme cause absolue, contient la puissance de la 
variété et de la différence; elle la contient, mais 
tant qu'elle ne l'a pas manifestée, c'est une unité 
stérile ; mais aussitôt qu'elle l'a produite, ce n'est 
plus alors la première unité , c'est une unité ri- 
che de ses propres fruits , et dans laquelle se ren- 
contrent la multiplicité, la variété, la vie. Il en 
est de même du principe de la pensée : non déve- 
loppé et à l'état de pure substance, c'est un prin- 
cipe intellectuel sans l'élément de la différence , 
et par conséquent sans aucune pensée ; développé, 
c'est une vraie intelligence , riche de toutes les 
pensées qui sont en ses puissances, et arrivée à la 
connaissance d'elle-même et de sa fécondité par 
la conscience de ses produits. 

Je viens en apparence. Messieurs , de tourmen- 
ter des abstractions. J'ai fait ce qu'ont fait aupara- 
vant mes maîtres. J'espère que bientôt je vous 
prouverai que ces prétendues abstractions sont 
le fond de toute vie. D'abord cette unité enve- 
loppée en elle-même, grosse pour ainsi dire de la 
différence et de la multiplicité , sans les avoir pro- 
duites encore ; puis la variété , la multiplicité > le 



124 INTRODUCTION 

fini 9 TacUon. relative,, déveloj^ée y en^ possession^ 
du monde^.inaia détachée de L'unité ; enfin, ç^e 
nouy^Ue unité qni.a rasfsraôsiJes éléments éobappés 
dis son, seîn^^t, qjai alons^ se sait elle-même comme 
variété, et comnie unité tout ensemMe , eh^ bien ! 
ce^ c^tégpries si abstraites et si vaines en appa* 
r€înce, c'est la vie de la. nature^, c'est notre pwpre 
conscience,, c'est la vie de llbumariitéj o'est» la vie 
de l'bistpire. Tel sera le sujçt de la proji^haine leçon. 
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CINQUIÈME LEÇON. 
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. Trois idées* i^tûmè Mb de la Miieo-^iiidépeiNliÉiee 
absolae des idées.^Idées, comme l'intelUgence diyine dle-méme.— 
Da vraicavactère de l*fnleltf gencè. — ^Répotoe à ifiielques objeetioni. 
— Passagère Diea à roaireiv. X)e la créaiioB.^-lte runiven comaie 
manifestation derintelligence divine et des idées qui la constituent. 
Qm eu idées passent dans le monde, et en "font l'harmonie, la befeiïté 
et la bonté.— Expansion et attraction, etc., etc. -^Humanité. L'Iiomme 
microcosme : la psychologie, science universelle en abrégé. — Fait 
psyeh0logiqie,oo farlt de conscience fotadamentsl : Irofs termrt en- 
core , le fini , rinfini et leur rapport. — Tous les hommes possè- 
dent ce fait : la seule «différence possible est le plus ou moins de 
clarté qi'il prend «toc le temps, et la prédemiiMnce de tel on tel 
élément, selon Tatteiiftion plus ou moins grande qu*on lui accorde. 
— Qu'il en est de même du genre humain. Son identité est ridMi- 
tité des trois éléments dans la conscience du genre humain. Les 
différences viennent de la prédominance de Tun d'eux sur les autres. 
Ces différences etostitBem léi dHéremies éptiqaes de 



Messieurs , 

Rappelei-vous les oondusions de la derniét^e 
leçon* La msoia , dans quelque sens qu'elle se 
développe , à quoi que ce soît qu'elle s'applique , 
quoi que ce soit qu'elle <;on^dère, ne peut rien 
concevoir que ^ous la condition de deux idées 
qui président à l'exercice de son activité, savoir : 
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ridée de Tun et du multiple, du fini et de Tin- 
fini , de Tètre et du paraître , de la substance et 
du phénomène, de la cause absolue et des causes 
secondes, de l'absolu et du relatif, du nécessaire 
et du contingent, de Timmensité et de Tespace , 
de Téternité et du temps , etc. En rapprochant 
toutes ces propositions, en rapprochant par exem- 
ple tous leurs premiers termes, une analyse appro- 
fondie les identifie ; elle identifie également tous 
les seconds termes entre eux ; de sorte que, de 
toutes ces propositions comparées et combinées, 
il résulte une seule proposition, une seule formule 
qui est la formule même de la pensée, et que \ous 
pouvez exprimer, selon les cas, par l'un et le mul- 
tiple, le temps et l'éternité, l'espace et l'immen- 
sité, l'unité et la variété, la substance et le phéno- 
mène, etc. Enfin les deux termes de cette formule 
si compréhensive ne constituent pas un dualisme 
dans lequel le premier terme est d'un côté, le 
second de l'autre , sans autre rapport que celui 
d'être aperçus eh même temps par la raison. Le 
rapport qui les lie est tout autrement essentiel : 
l'unité, la substance , l'être , l'immensité, l'éter- 
nité, etc., le premier terme de la formule est cause 
aussi, et causé absolue ; et en tant que cause ab- 
solue, il ne peut pas ne point se développer dans 
le second terme , savoir, la multiplicité , le fini ^ 
le phénomène, le relatif, l'espace et le temps, etc. 
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Le résultat de tout ceci est que les deux termes, 
ainsi que le rapport de génération qui tire le se- 
cond du premier , et qui par conséquent l'y rap- 
porte sans cesse, sont les trois éléments intégrants 
de la raison. 11 n'est pas au pouvoir de cette rai- 
son, dans ses abstractions les plus hardies, de sé- 
parer aucun de ces trois termes l'un de l'autre. 
Essayez , par exemple , d'ôter l'unité, et la variété 
seule n'est plus addition nable, elle n'est plus com- 
préhensible ; d'un autre côté, essayez de retrancher 
la variété, et vous avez une unité immobile, une 
unité qui ne se manifeste point, et qui à elle seule 
n'est pas une pensée, toute pensée étant représen- 
table par une proposition , et un seul terme ne 
suffisant à aucune proposition. Enfin, ôtez le rap- 
port qui lie intimement la variété à l'unité, et 
vous détruisez encore le lien nécessaire des deux 
termes de toute proposition . Nous pouvons donc 
regarder comme un point incontestable que ces 
trois termes sont distincts, mais inséparables , et 
qu'ils constituent à la fois une triplicité et une 
unité nécessaire. 

Parvenus à cette hauteur, nous avons perdu 
terre, Messieurs, et il importe de bien reconnaître 
où nous en sommes ; il faut reconnaître la nature 
de ces trois idées,- qui, dans leur triplicité et leur 
unité, nous ont paru le fond même de la raison. 

Quelle est la nature des idées? Les idées sont* 



128 INTRODUCTION 

elles ^dè siix^lés signes ({ui n'^^stent que 'dahs 
te dîctiomisiipe, de purs mots, et faut'-il èCrë irâmi- 
tialiste? Wnllement ; c^t les noimis , les iudts , les 
signes à l'aide 4esqaels nous pensons , nous ne 
pouvons 'les 'aâmel;tt*e qu'à la condition de lès cbtti- 
prendre, et «dus >lie pouvons lés comprenfdre qu'à 
la condition générale de comprendre, de nouben" 
tendre avec nous-^mêmes, c'est-^^jiire précisément 
à la condition de ces trois idées qui gouvernent 
et diHgent toute opération de la pensée. Les 'si- 
gnes sont sans doute des secours puissants pour 
la pensée, mais ils n'en sont pas le principe in- 
terne : il est trop clair que la pensée préexiste à 
son expression , que nous ne pensons pas parce 
que Ifious parlons , mais que nous parlons parce 
que nous pensons, et parce que nous avotis qu^^ 
quexiiose à dire. Si on repousse le nominatisn)e> 
feut-iJ donc être réaliste? faut*il admettre que les 
idées sont des c'hoses qtiî existent comme tout le 
reste ; et, comme le dit Malebranche, que ce sont 
de petits êtres qui ne sont point méprisables? Pâs 
davantage, Messieurs. Non, les idées ne sont pas 
des choses comme les autres. Qui est-ce qui a vu des 
idées? ^ui est-ce qui a touché des idées ? qui est-ce 
qui a été en rapport avec dès idées? Si, ce dont je 
éo%ifte fort, les réalistes ont voulu parler de Texis- 
téftce extérieure des idées, ils sont tombés dans 
la plus évidente absurdité. Je suis tenté de ne pas 
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la leur iiopuiar ; mais enfin an Id leur prête, à tort 
ou à raismi. Pour y éoba^er, nous adresserons- 
nous aux coaceptuaUsteSy afin de parcourir le eert 
ele connu des trois grandes éeoles françaises du 
moyen âge^ sur la question des idée» ? C'est à quoi 
on s'est généralement arrêté, Ëntendoiis-^nous , 
Messieurs* Je suis prêt à accorder que les idées 
ne sont que des conceptions de la raison, de l'ia- 
tdl^encç, de la pensée, si on veut bien s'enteadre 
avec moi sur la nature de la raison, de TinteUigen- 
ce 9 de la peiisée. Songez-*y bien : la raispn est- 
elle humaine, à parler rigoureusement ? eu bien 
n'est-elle humaine que par cela seulement qu'elle 
fait son apparitio-n dans l'homme ? t^a i^ison vous 
appartient-elle? est-elle vôtre? Qu'est-ce qui v(mis 
appartient? qu'est-ce qui est vôtre en vo^s? G'est^ 
Messieurs, la volonté et ses actes. Je veux mouvoir 
mon bras, et je le meusj je prends telle résoluti^a, 
cette résolution est e:iicluaivement mienne, je ne 
puis l'imputer à aucun de vous ; elle m'appartient, 
elle est ma propriété: et cela est si vrai, que s'il lue 
plait, à l'instant même je prends une résolu^ipn 
contraire, je veux autre chose^ je produis un au- 
tre mouvement, parce que .c'est l'essence même de 
ma v44Q&té d'être libre^ de €»ire ou de ne pas faire, 
de eommenioer une action ou de la suspendre au 
de la chan^r , quand et comme il me platt* En 
est-il de même des perceptions de Ja raisoja ? La 

1. 9 
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raison conçoit une vérité niathémalique : peut- 
elle changer cette conception cpmme ma volonté a 
changé tout à l'heure ma résolution? peut-elle 
concevoir que deux et deux ne font pas quatre? 
Essayez, et vous n'y parviendrez point; et non 
seulement en mathématiques, mais dans toutes 
les autres sphères de la raison ; le même phéno- 
mène a lieu. En morale, essayez de concevoir que 
le juste n'est point obligatoire ; dans les arts , 
essayez de concevoir que telle ou telle forme n'est 
pas belle : vous l'essaierez en vain, la raison vous 
imposera toujours la même aperception . La raison 
ne se modifie pas à son gré ; vous ne pensez pas 
comme vous voulez ; votre intelligence n'est pas 
libre. Qu'est-ce à dire. Messieurs ? c'est que vous 
ne constituez pas votre raison, et qu'elle ne vous 
appartient pas. Tout ce qui est libre est vôtre ; ce 
qui n'est pas libre en vous n'est point à vous, et la 
liberté seule est la personnalité. On ne peut s'em- 
pêcher de sourire quand de nos jours on entend 
parler contre la raison en tant qu'individuelle. En 
vérité, c'est un grand luxe de déclamation ; car ii 
n'y a rien de moins individuel que la raison : si 
elle était individuelle, elle serait personnelle, elle 
serait volontaire et libre, nous la maîtriserions 
comme nous maîtrisons nos résolutions et nos 
volontés ; nous changerions à toutes les minutes 
ses actes, c'est-à-dire ses conceptions. Si ces eon- 
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ceptions n'étaient qu'individuelles, nous ne son- 
gerions pas à les imposer à un autre individu ; car 
imposer ses conceptions individuelles et person- 
nelles à un autre individu, à une autre personne, 
serait le despotisme le plus outré et le plus extrava- 
gant; Ce qui est purement individuel en moi n^a 
de valeur que dans mon individu. Mais les choses 
ne vont pas ainsi : nous déclarons tout-à-fait en 
délire ceux qui n'admettent pas les rapports ma- 
thématiques des nombres , ceux qui n'admettent 
pas la différence du beau et du laid, du juste et de 
rinjuste. Pourquoi? parce que nous savons que ce 
n'est pas l'individu qui constitue ces conceptions, 
ou, en d'autres termes, que la raison en soi n'est 
pas individuelle, mais universelle et absolue ; que 
c'est à ce titre qu'elle oblige tous les individus, et 
qu'un individu, en même temps qu'il se sait obligé 
par elle , sait que tous les autres sont obligés par 
elle et au même titre. La raison n'est donc pas in- 
dividuelle ; donc elle n'est pas nôtre, elle ne nous 
appartient pas, elle n'est pas humaine ; car, encore 
une fois, ce qui constitue l'homme et sa personna- 
lité intrinsèque, c'est son activité volontaire et 
libre ; tout ce qui n'est pas volontaire et libre est 
ajouté à l'homme, mais n'est pas partie intégrante 
de l'homme. Si on veut admettre ceci , j'accorde- 
rai, Messieurs, que les idées sont des conceptions 
de cette raison universelle et absolue que npxis ne 
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oonstituoHS pas, mais qui apparaît en nous et qui 
est la loi de tous les individus ; cette raison que 
Fénelon retrouvait toujours au bout de toutes ses 
recherches , dont il essayait en vain de faire ab- 
straction sans pouvoir jamais 6'en séparer, et qui^ 
revenant sans cesse, malgré tous ses effort», dans 
toutes ses pensées lès plus hautes ou les plus vulgai- 
res, lui arrachait ce soupçon sublime : « raison, 
» raison^ n'es*tu pas celui que je cherche? v Si on 
veut Tentendre ainsi, nulle difficulté, et le§ idé^ 
seront des conceptions non de là raison humaine, 
mais de la raison en soi. Toutefois, Messieurs, 
faites attention que cette raison^ qui en elle-même 
est universelle et absolue, et par conséquent in- 
faillible, tombée qu'elle est dans Thomm^, et par 
là en rapport avec les sens, les passions et Fima- 
ginâtion^ d'infaillible qu'elle était eh soi devient 
faillible. Ce n'est pas elle qui se trcmipe, mais ee 
en quoi elle est l'égaré ; de là toutes ses aberra- 
tions : elles sont nombreuses ; et comme elles dé- 
rivent du rapport qui^ dans l'état actuel des choses, 
est notre condition inévitable, elles sont inévita- 
bles elles-mômes. La vérité peut être aperçue par 
la raison dans son état humain^ si je puis m'et- 
primer ainsi ; mais elle peut ne l'être pas toujouf» 
de la manière la plus fidèle : mais alors même 
elle n'est ni altérée ni détruite^ elle subsislQ ili- 
déf)endamment de la raisoi}, qfii ne l'aperçant pas 
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OU raperçoil mal. La Térilé en eUe^aéme est au^ 
indépendante de la raison, dans «on état actud ^ 
que la ipaison est en eile-tmèffle indépendante de 
rhomsie en qui die af^arait. Ainsi arrachée à la 
faâsofi faillible de Tbomaie, il ne reste plus qu'à 
la rapporler à la raison non encore tombée dan«^ 
l'humanité, à b raison universelle, absolue, ino- 
ftiilliMe, à la raison étenielle, hors de l'espace et 
dii temps, et de tout eontact avec le relatif, le 
eontiogent et l'erreur ; à cette intelligence dont 
la nâtre, ou plutôt celle qui fait son apparition 
en qous, est un fragment, à la pensée pure et 
incorruptit^e que la aôtre réfléchit. C'est là la 
théorie de Platon et celle de Leibnitz, théorie 
que j'ai moi-même adof^e,. et qu'autrefois j'ai si 
souvent et si longuement développée à cette chaine. 
Les idées ne sont donc pas de purs mots ; ce 
ne sont pas non plus, des êtres. Ce sont des con- 
eq^tions.de la raison humaine ; et même la rigueur 
d^ l'analyse (ovfie de los rapporter au principe éter^ 
nel de la raison humaine , à la raison absolue : 
c'est à cette raison seule qu'elles appartiennent ; 
elles ne sont que prêtées en quelque soi^ à tou- 
tes les autres raisons. C'est là qu'elles existent ; 
mais de quelle manière? Il ne faut pas chercher 
bien loin z dles existent de l'existence de l'esprit ; 
elles ne sont pas autre chose que la manière d'être 
de la raison éternelle. Or, la manière d'être de la 
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raison éternelle et de Tesprit absolu , c'est une 
manière d'être tout intellectuelle et tout idéale. Ici 
toute discussion cesse, Tesprit ne s'explique que 
par lui-même ; il atteste seul et légitime seul sa 
manière d'exister. Et remarquez qu'en faisant des 
idées ; avec Platan et Leibnitz , les manières d'être 
de réternelle Intelligence, vous donnez à cette in- 
telligence ce qui lui est nécessaire pour être, une 
vraie intelligence, c'est-à-dire pour se connaître; 
car le prot>re de l'intelligence n'est pas de pouvoir 
connaître, mais de connaître en effet. Â quelle con- 
dition y a-t-il intelligence pour nous? Ce n'est pas à 
la seule condition qu'il y aura un principe d'intelli- 
gence en nous, mais à la condition que ce principe 
se développera, c'est-à-dire à la condition qu'il sor- 
tira de lui-même, afin de pouvoir se prendre lui- 
même comme objet de sa propre intelligence. La 
condition de l'intelligence, c'est la difiërence ; et il 
ne peut y avoir acte de connaissance que là où il y 
a plusieurs termes. L'unité ne suffit pas à la concep- 
tion, la variété y est nécessaire ; et encore il ne faut 
pas seulement qu'il y ait variété, mais il faut qu'il 
y ait aussi un rapport intime entre le principe de 
l'unité et la variété; sans quoi la variété n'étant 
pas aperçue par l'unité , l'une es|; comme si elle ne 
pouvait apercevoir, et l'autre comme si elle ne pou- 
vait être aperçue. Rentrez un instant en vous- 
mêmes, et vous verrez que ce qui constitue Fin-- 
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telligence dans notre faible conscience, c'est qu'il 
y ait plusieurs termes dont T un aperçoit Tautre, 
dont le second est aperçu par le premier : c'est là 
se connaître, c'est là se comprendre, c'est là Tin- 
telligence : Tintelligence sans conscience est la 
possibilité abstraite de r intelligence, non l'intelli^ 
gcncè en acte; et la conscience implique la diver- 
sité et la différence. Transportez tout ceci de l'in- 
telligence humaine à l'intelligence absol^e, c'est- 
à-dire rapportez les idées à la seule intelligence à 
laquelle elles puissent appartenir, vous avez, si je 
puis m' exprimer ainsi , la vie de l'intelligence abso- 
lue, "vous avez cette intelligence avec l'entier déve- 
loppement des éléments qui lui sont nécessaires 
pour être une vraie intelligence, vous avez tous les 
moments dont le rapport et le mouvement con- 
stituent là réalité de la connaissance. 

Résumons-nous. Il y a dans la raison humaine 
deux éléments et. leur rapport, c'est-à-dire trois 
éléments , trois idées. Ces trois idées ne sont pas 
un produit arbitraire de la raison humaine ; loin 
de là, dans leur triplicité et dans leur unité, elles 
constituent le fond même de cette raison , elles y 
apparaissent pour la gouverner, comme la raisoil 
apparaît dans l'homme pour le gouverner. Ce qui 
était vrai dans la raison humainement considérée 
subsiste dans la raison considérée en soi ; ce qui fai- 
sait le fond de notre raison fait le fond de la rai- 
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son étef neHe, c*ert*à4ire une tripUdté qui se résout 
en unités et une unité qui se développe en tripli- 
cité.jL*unité4e cette tripiicité est seule rédie, el en 
même t^tops cette unité périrait tout entière dans 
un Mul des trois éléments qui lut sont néoessai^ 
res ; ils ont donc tous la même valeur logique, et 
constituent une unité indécompôsabte. Quelle est 
cette unité? L'Intelligence divine dle^mtoie.Yoilà, 
Messieurs 9 jusqu'où, sur les ailes des idées , pour 
parler Gc»nme Platon, s'élève notre intdligence^ 
voilà te Dieu trois fois saint que reconnaît et adore 
le genre faun^in , et au nom duquel l'auteur du 
système du monde découvrait et inclinait toujours 
sa tète octogénaire^ 

Messieurs, nous sommes bien au-dessus du 
monde, au-dessus de l'humanité, au-dessus de 
l'humaine raison. La nature ^ l'humanité ne sont 
pas encore pour nous ; nous oe sommes que dans 
le monde d^ idées. Est-il pemits d'espérer que , 
puisqu'il n'est pas encore question de la nature 
ni même de l'humanité , on voudra bien ne pas 
traiter la théorie précédente de panthéisme? Le 
panthéisme est aujourd'hui l'épouvantâil des ima- 
ginations-faibles ; nous verrons un jour à quoi il 
se réduit: en attendatit, j'^pàre qu'on ne m'ac^ 
çusera pas de confondre avec le monde l'éternelle 
Intelligence qui , avant lé monde et Thumanité, 
existe déjà de la triple existence qui est inhérente 
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à sa tiftlure. Mais 6i , à «elle hauteur, ta philM0~ 
pfaie échappe à raociisation de panthéisme, oti ne 
hit fera pas grâce d*une accusation tout opposée, 
^ qu'elle accepte , celle de vouloir pénétrer dans la 
prctfondeur de Tessence divine, qui , dit-on , est 
incompréhensible. On veut qu'elle soit incompré" 
hetisiUe. Des hommes, des êtres raison nables, dont 
la mission est de comprendre, et qui croient à l'exis- 
tence de Dieu , n'y veulent croire que sous cette 
réserve expresse , que cette existence soit incom^ 
préhensible. Que veut-on dire par là. Messieurs? 
veut-on dire qu'elle soit absolument incompré*- 
hensible? Mais ce qui serait absolument incompré- 
hensible n'aurait nul rapport avec notre intelli- 
gence, ne pourrait être nullement admis par elle. 
Un Dieu qui nous est absolument incompréhen- 
sible est un Dieu qui n'existe pas pour nous. En 
vérité, que sei^it-ce pour nous qu'un Dieu qui 
n'aurait pas cru devoir donner à sa créature quel- 
que chose de lui-même, assez d'intelligence pour- 
que cette pauvre créature pût s'élever jusqu'à lui , 
le >eomprendr« et y croire? Messieurs , qu'est-ce 
que croire t c'est comprendre en quelque degré. 
La foi , quelle que soit sa forme, qud que soit son 
objet , vulgaire ou sublime, la foi ne peut pas être 
autre chose que le consentement de la raison à ce 
que la raison comprend ctmime vrai. C'est là le 
fond de toute foi. Otez la pos^bîlité de connaître, 
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il ne reste rien à croire, et la racine de la foi est 
enlevée. Dira-t-on que si Dieu n*est pas entière- 
ment incompréhensible , il l'est un peu ? Soit ; 
mais je prie qu'on veuille bien déterminer la me- 
sure, et alors je soutiendrai que c'est précisément 
cette mesure de la compréhensibilité de Dieu qui 
sera la mesure de la foi humaine. Dieu est si peu 
incompréhensible, que ce qui constitue sa nature, 
ce sont précisément les idées , les idées dont ia 
nature est d'être intelligibles. En effet , on a beau- 
coup recherché si les idées représentent ou ne r^ 
présentent pas, si elles sont conformes ou non con- 
formesà leurs objets. En vérité, la question n'est pas 
desavoir si les idées représentent, car les idées sont 
au-dessus de toutes choses : la vraie question philo- 
sophique serait plutôt de savoir si les choses re- 
présentent ; car les idées ne sont pas le reflet des 
choses , mais les choses sont le reflet des idées. 
Dieu , la substance des idées , est essentiellement 
intelligent et essentiellement intelligible. J'irai plus 
loin; et à ce reproche d'un mysticismepusillanime, 
je rendrai du haut de l'orthodoxie chrétienne. 
Car savez-vous , Messieurs, quelle est la théorie que 
je vous ai exposée? Pas autre chose que le fond 
'même du christianisme. Le Dieu des chrétiens'est 
triple et un tout ensemble, et les accusations qu^on 
élèverait contre la doctrine que j'en«eigne doivent 
remonter jusqu'à la Trinité chrétienne.. Le dogme 
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de la Trinité e^ la révélation de Fessence divine, 
éclairée dans toute sa profondeur, et amenée tout 
entière sous le. regard de la pensée. Et il ne parait 
pas que le christianisme croie l'essence divine 
inaccessible ou interdite à l'intelligence humaine, 
puisqu'il la fait enseigner au plus humble d'esprit , 
puisqu'il en fait la première des vérités qu'il incul- 
que à ^es enfants. Mais quoi ! s'écriera-t-on-, ou- 
bliez-vous que cette vérité est un mystère? Mon, 
je ne l'oublie pas.; mais n'oubliez pas non plus 
que ce mystère est une vérité. D'ailleurs je m'ex- 
pliquerai nettement à cet égard. {Mouvement mar- 
qué (Tatiention.) Mystère est un mot qui appartient 
non à la langue de la philosophie , mais à celle 
de la religion. Le mysticisme est la forme néces- 
saire de toute religion , en tant que religion ; mais 
sous cette forme sont des idées qui peavent être 
abordées, et comprises en elles-mêmes. Et , Mes- 
sieurs , je. ne fais que répéter ce qu'ont dit bien 
avant moi les plus grands docteurs de l'Église, saint 
Thomas , saint Anselme de Gantorbéry , et Bossuet 
lui-même au xv!!"" siècle, à la fin de V Histoire uni- 
verselle. Ces grands hommes ont tenté une expli- 
cation des mystères, entre autres du mystère de 
la très-sainte Trinité : donc ce mystère, tout saint 
et sacré qu'il était à leurs propres yeux , contenait 
des idées qu'il était possible de dégager de leur 
forme. La forme symbolique et mystique est inhé- 
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rente à la religion ; elle est y dans le cas qui noua 
occupe, empruiitéeaux reiations humaines les piua 
intimes et les plus touchante. Mais , encore une 
fois , si la forme est sainte, les idées qui sont des^ 
sous le sont aussi ; et ce sont ces idées que la phi- 
losophie dégage, et qu^dle considère en elles-ffié- 
mes. Laissons à la religion la forme qui lui est 
inhérente : elle trouvera toujours id le respect le 
plus profond et le plus vrai; mais en même t^aps, 
sans touftcher aux droits de la rdtgion , déjà j'ai 
défendu et je défendrai constamment ceux de la 
philosophie. Or le droit comme le devoir de la phi- 
losophie est , sotts la réserve du pins profond res- 
pect pour les formes religieuses , de ne rien com*- 
prendre, de ne rien admettre qu'en tant que yrai 
en soi et sous la forme de l'idée. La forme de la 
religion et la forme de la philosophie, disons-le 
nettement , sont diffarentes ; mats en même temps 
le eonlenu , si je puis m'exprimer ainsi , de la re- 
ligi(Hi et de la pihilosophie, est le môoie. C'est donc 
une poérilité , li oà il y a identité de contenu , 
d'insister hostilement sur la^Ufférenee de la fwme. 
La religion est la philosophie de l'espèce humaine; 
un petit nombre d'hommes va plus loin encore; 
mais en considérant l'identité essentielle de la reli- 
gion et de la philosophie, ce petit nombrç entoure 
de vénération la religion 6t ses formes ; et il ne la 
révère pas. Messieurs, par une sorte d'indulgence 
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philosophique qui serait fot^t déplacée, il la révère 
sincèrement, parce qu'elle e^ la forfoe de la véri téén 
âoi^ (Applméissements.) Excusez, Messieurs, ces àé^ 
veloppeinénts, excessifs peut-être; car j'ai besoin de 
me hâter dans la longue eariîére quiest devant moi. 
Dieu est ; il est atee tout ce qui constitue sa 
vraie existence , avec les trois moments nécessit'*- 
res de rexistence inieHeetuelle. Il faut avancer, 
Messieurs, il faut aller de Dieu à l'univers. Gom«- 
ment y va^t*^o& ? et qui conduit ée Dieu à l'uni-^ 
vers? La création. £t qu'est^e que la création? 
qu'est-ce que créer? Voulez* vous la d^nition 
vulgaire ? La voioi : Gréer , c'est faille quelque 
chose de rién^ c'est tirer du néant; et il faut que 
cette définition paraisse bien satisfeisante, puis^- 
qu'on la répète encwe aujourd'hui presque par- 
tout. Or, Leudpf^) Épicure, Lucrèce, Bayle, Spt- 
«osa, et tous les peâseiirs un peu exercés, démon* 
trent trop aisément que de rien on ne tire rien , 
que du néant rien ne peut sortir ; d'où il siût que 
la création est impossible. £n prenant une tcnit 
autre route, nous arriverons à cet autre réfrultaft : 
que la création est> je ne dis pas possible , mais 
nécessaire. Mais d'abord eisaminons un peu cette 
définition^ q^ue créer c'est tirer du néant. Le fond 
de la définilkm est dans l'idée même du né»nt. 
Mais qu'estHce que cette idée ? Use idée purement 
négative. C'est la puissance de Tesprît de faire 
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toutes sciâtes d'hypothèses, de pouvoir, par exeni' 
pie, en présence de la réalité, supposer le con- 
traire : mais il y a une véritable extravagance à 
aller de la possibilité d'une hypothèse à la réalité 
de cette hypothèse. Celle-ci a encore un malheur 
de plus que bien d'autres hypothèses : elle ren- 
ferme une contradiction absolue. Le néant est la 
négation de toute existence ; mais qui fait ici la 
négation de toute existence? Qui? La pensée, 
c'est-à-dire vous qui pensez ; de sorte que vous 
qui pensez , et qui êtes en tant que vous pensez 
et puisque vous pensez , et qui le savez puisque 
vous savez que vous pensez, en niant l'existence 
vous niez précisément vous, votre pensée et votre 
négation même. Si vous faisiez attention au prin- 
cipe même de votre hypothèse, ce principe la dé- 
truirait, ou rhypothèse détruirait le principe. Ce 
qu'on a dit du doute, ce que Descartes a démon- 
tré relativement au doute, s'applique, et à plus 
forte raison, à l'idée du néant. Douter c'est croire, 
car douter c'est penser. Celui qui doute croit-il 
qu'il doute, ou dôule-t-il qu'il doute? S'il doute 
qu'il doute, il détruit par cela même son scepti- 
cisme ; et s'il croit qu'il doute, il le détruit encore. 
De même, penser c'est être et savoir qu'on est, 
c'est affirmer l'existence ; or, faire l'hypothèse du 
néant, c'est penser, donc c'est être et savoir qu'on 
est, donc c'est faire l'hypothèse du néant, à la 
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con<jlition de la supposition contraire, savoir, celle 
de l'existence de la pensée y et de l'existence de 
celui qui pense. Vainement on cherche à sortir 
de la pensée et de l'idée d'existence. Au fond de 
toute négation gît une affirmation ; au fond de 
l'hypothèse du néant est, comme condition, abso- 
lue, la supposition de l'existence, de l'existence 
de celui qui fait cette même supposition du néant. 
Il faut donc abandonner la définition, que créer 
c'est tirer du néant, car le néant est une chimère 
et une contradiction. Or, en abandonnant la dé- 
finition, il faut abandonner ses conséquences, et 
la conséquence immédiate de l'hypothèse du néant, 
comme condition de la création , est une autre 
hypothèse ; car une fois dans la route de i'hypo* 
tbése, on marche d'hypothèse en hypothèse, on 
ne peut plus en sortir. Puisque Dieu ne peut créer 
qu'en tirant du néant, et qu'on ne tire rien de 
rien, et que cependant ce monde est incontesta*- 
blement, et qu'il n'a pu être tiré de rien , il suit 
qu'il n'a pas été créé; donc il suit qu'il est indé- 
pendant de Dieu, et qu'il s'est formé en vertu de 
sa nature propre et des lois qui dérivent de sa na- 
ture. De là encore une autre hypothèse, celle d'un 
dualisme dans lequel Dieu est d'un côté, le monde 
de l'autre ; c'est-à-dire une absurdité. Car précisé- 
ment toutes les conditions de l'existence de Dieu 
sont des contradictions absolues de l'existence in- , 
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dépendante du monde. Si le monde est indé|Men- 
dftnty il se suffit i loi-inèiae ; il est absolu, éternel^ 
infini, tout puissant ; et Dieu, s'il est indépendant 
du monde> doit être absolu, éternel, tout puissant. 
Voilà donc deux toutes-puissances en contradic-* 
tion Tune avec Tautre. Je ne m'enfoncerai pas 
davantage dans cet abtme d'hypothèse et d'ab- 
surdités. 

Qu'est-ce que créer. Messieurs, non d^a^^ràs la 
méthode hypothétique, mais d'après la méthode 
que nous avons suivie, d'après cette méthode qui 
emprunte toujours à la conscience humaine ce 
que plus tard , par une induction supérieure, elle 
appliquera â l'essence divine ? Gréer est une chose 
très-peu difficile à concevoir, car c'est une chose 
que nous faisons à toutes les minutes; en effe(|, 
nous créons toutes les fois que nous faisons ua 
acte libre. Je veux, je prends une résolution, j^en 
prends une autre , puis une autre encore ; je la 
modifie, je la suspends, je la poursuis. Qu'est-ce 
que je fais? je produis un effet que je ne rapporte 
à aucun de vous, que je rapporte à moi ccHnme 
cause, et comme cause unique ; de manière que, 
relativement à l'existence de cet effet, je ne cher- 
che rien au-4essus et au delà de moi-même. Voilà 
ce que c'est que créer. Noïus créons un acte libre ; 
nous le créons, dis-je, car nous ne le rapportons 
à aucun principe supérieur à nous ; nous l'im- 
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pliions à nous^ et à bous exclusivement. Il n'était 
ps», il commence à être, par la vertu du principe 
de causalité propre que nous possédons. Ainsi cau- 
ser, c'est créer ; mais avec quoi? avec rien ? Non, 
sans doute; tout au contraire, avec le fond même 
de notre existence, c'est-à-dire avec toute notre 
forte créatrice, avec toute notre liberté, toute no- 
tre activité v<^n taire, avec notre personnalité. 
L'homme ne tire point du néant l'action qu'il n'a 
pas Élite encore, et qu'il va faire ; il la tire de la 
puissance qu'il a de la faire; il la tire de lui-même. 
Voilà le type d'une création. La création divine 
est de la même nature. Dieu, s'il est une cause, 
peut créer ; et s'il est une cause absolue, il ne peut 
pas ne pas créer ; et en créant l'univers, il ne le 
tire pas du néant, il le tire de hii-mème, de cette 
puissance de causation et de création dont nous 
autres, faibles hommes, nous possédons une por- 
tion ; et toute la différence de notre création à celle 
de Dieu est la différence générale de Dieu à l'hom- 
ine, la différence de la cause absolue à une cause 
relative. 

Je crée, car je cause ; je produis un effet, mais 
cet effet expire sous l'œil même de celui qui le pro- 
duit ; il s^étend à peine au delà de la conscience ; 
souvent il y meurt ; jamais il ne la dépasse beau- 
coup ; même dans toute l'énergie de sa force créa- 
trice l'homme trouve très-facilement des limites. 

1. 10 
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Ces limites dans le inonde intérieur sont mes pas- 
sions, mes faiblesses; au dehors, le monde lui- 
même qui fait obstacle à mon mouvement. Je veux 
produire un mouvement, et souvent je ne produis 
que la volition du mouvement; le plus misérable 
accident paralyse mon bras, Tobstàcle le plus vul- 
gaire s'oppose à ma puissance; et mes créations, 
comme ma force créatrice, sont relatives, contin- 
gentes, bornées ; mais enfin ce sont des créations, 
et là est le type de la conception de la création 
divine. 

Dieu crée donc : il crée en vertu de sa puissance 
créatrice; il tire le monde, non du néant qui n'est 
pas, mais de lui qui est Texistence absolue. Son ca- 
ractère éminent étant une force créatrice absolue 
qui. ne peut pas n^ pas passer à l'acte, il suit non que 
la création est possible, mais qu'elle est nécessaire; 
il suit que Dieu créant sans cesse et infiniment, la 
création est inépuisable et se maintient constam- 
ment. Il y a plus : Dieu crée avec lui-même; donc 
il crée avec tous les caractères que nous lui avons 
reconnus^ et qui passent nécessairement dans ses 
créations. Dieu est dans l'univers, comme la cause 
est dans son effet, comme nous-mêmes, causes 
faibles et bornées , nous sommes , en tant que 
causes, 4ans les effets faibles et bornés que nous 
produisons. Et si Dieu est pour nous l'unité de 
l'être, de Tintelligence et de la puissance, avec la 



A L*HISTOIRG DE LA PHILOSOPHIE. i47 

Variété qui lui est inhérente et avec le rapport tout 
aussi éternel et tout aussi nécessaire que les deux 
termes qu'il unit y il suit que tous ces caractères 
sont aussi dans le monde et dans Texistence visi- 
ble. Donc y Messieurs, la création n'est pas un mal, 
elle est un bien ; et ainsi nous la représentent en 
effet les saintes Écritures : « Il vit que cela était 
bien . » Pourquoi ? parce que cela lui était plus ou 
moins conforme. 

Voilà, Messieurs, l'univers créé, nécessairement 
créé, et manifestant celui qui le crée; maïs cette 
manifestation, dans laquelle le principe de la ma- 
nifestation fait son apparition , ne Tépuise pas. Je 
m'explique. 

Je veux, et produis une volition; ma force volon- 
taire paraît par cet acte et dans cet acte; elle y pa- 
raît, car c'est à elle que je rapporte cet acte. Elle 
y est donc. Mais comment y est-elle? y est-elle 
passée tout entière, de telle sorte qu'il n'en reste 
plus rien? Non, Messieurs ; et cela est si vrai, qu'a- 
près avoir fait tel acte, j'en produis un nouveau , 
je le modifie, je le change. Le principe intérieur de 
la causation , tout en se développant dans ses actes, 
relient ce qui le fait principe et cause, et ne s'ab- 
sorbe point dans ses effets. De même si Dieu fait 
son apparition dans le monde, si Dieu est dans le 
monde, si Dieu y est avec tous les éléments qui 
constituent son être, il n'y est point épuii^é; et 
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après avoir produit ce monde un et triple tout en- 
sembte, il ne reste pas moins tout entier dans son 
unité et sa triplicité essentielles. 

C'est y Messieurs , dans ce double point de vue 
de la manifestation de Dieu dans ce monde, et dans 
la subsistance de l'essence divine en elle-même , 
quoiqu'elle soit manifestée dans le monde, qu'est 
le vrai rapport du monde à Dieu , rapport qui est 
à la fois un rapport de ressemblance et de diffé- 
rence; car il répugne que Dieu en se manifestant 
ne passe pas jusqu'à un certain point dans sa ma- 
nifestation , et en même temps il répugne que le 
principe d'une manifestation ne reste pas supé- 
rieur à la manifestation qu'il produit, de toute la 
supériorité de la cause sur l'effet. L'univers est 
donc un reflet imparfait , mais un reflet de l'es- 
sence divine. 

Je ne puis et je neveux point établir ici,. Mes- 
sieurs, une théorie complète du monde extérieur, 
la métaphysique de la physique, et les lois intdlec- 
tuelles cachées sous les lois physiques ordinaires. 
Mais tous les hommes, l'ignorant comme \e savant, 
ne voient-ils pas dans l'univers une constante har- 
monie? Peut-on nier qu'il n'y ait de l'harmonie 
dans les mouvements du monde? Ge serait nier que 
le monde dure, qu'il dure deux minutes; car s'il 
n'y avait pas d'harmonie dans 1^ mouvements du 
monde, le monde serait détruit. Or, qu'est-^e que 
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l'harmonie? L'harmonie suppose l'unké. Et ne 
suppose-t-eUa que l'unité? Non, Messieurs, car 
l'unité peut produire l'harmonie, mais n'est pas 
l'harmonie. H y a déjà de la variété dans Tharmo- 
aie ; de plus, il y a un rapport de la variété à l'unité, 
il y a le mélange de l'unité et de la variété, dans 
une mewre parfaite ; c*est là l'harmonie et la vie 
de l'univers.Yoilà pourquoi , Messieurs , vous trou- 
vez le monde une belle chose : c'est ce rapport 
intime de l'unité et de la variété qui fait la beauté 
de ce monde; c'est ce même rapport qui , en fai- 
sant son existence, sa durée et sa beauté, fait aussi 
le cara<^re hienÊiisant de ses lois ; car ces lois , 
hannooiques en elles-mêmes, produisent de tous 
côtés l'harmonie. Mais ce ne sont là que des géné- 
ralités. ErUtrez dans les détails , parcourez les sphè- 
res diverses dans lesquelles la science a divisé lo 
oionde, et voij^ y retrouverez les mêmes caractères 
que vous avait offerts l'aspect général de la nature. 
Prenez la mécanique, l'astronomie , la physique ; 
là est la hase de tous les phénomènes ultérieurs : 
qu'y trouvcE-vous ? Deux forces à la fois opposées 
et liées entre elles. Vous trouvez d'abord la divi- 
sibilité à l'infini , c'est-à-dire l'expansion univer- 
selle. Or, la divisibilité à l'infini n'est pas autre 
chose que le mouvement de l'unité à la variété , 
conçu sans limites. Supposez qu'il soit réellement 
sans limites , savez-vous ce qui en arriverait ? La 
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dissolution de toutes choses. En effets si la divisi- 
bililé à rinfini n's^ pias de contre-poids, tout se 
divise et se ^i^lKiiyîse infiniment ; les éléments qui 
résultent de cette subdivision infinie se subdivi- 
sent, eux-mêmes infiniment. Supposez que cette 
divisibilité ne s'épuise et ne s'arrête point; il n'y 
a plus ni contiguïté dans l'espace, ni continuité 
dans le temps; il n'y a plus d'éléments distincts, 
il n'y '4 plus que des quantités indéfinies qui échap- 
pent à toute numération , à toute composition , à 
toute addition. Cette loi, cette tendance de la di- 
visibilité à l'infini , est bien dans le monde, mais 
comment y est-elle? A la condition d'une autre 
loi, celle de l'attraction universelle. L'attraction 
est le retour de la. variété à l'unité, comme l'expan- 
sion est le mouvement de l'unité à la variété. Et 
c'est parce que ces deux lois universelles sont en 
rapport l'une avec l'autre, et se forment Tune à 
l'autre contre-poids et équilibre, en un mot, c'est 
parce qu'elles sont en harmonie, que le mondé sub- 
siste deux minutes de suite. Montez-vous dans 
l'échelle de ce monde et dans^ les sphères diverses 
dont il se compose? allez- vous de la mécanique, 
de l'astronomie et de la physique à là <)himie, à la 
physiologie végétale et animale? vous retrouvez ces 
deux mouvements et leur rapport ; la cohésion et 
son contraire, l'assimilation et son contraire en- 
core, avec le rapport intime qui les rapproche. Je 
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n'insiste pas , Messieurs ; déjà en France ces grands 
résultats de la science de la nature commencent à 
se faire jour à travers les travaux de détail, et à 
agiter toutes les tètes pensantes. Déjà commence 
parmi nous une philosophie delà nature, ailleurs 
plus avancée peut-être, mais plus hypothétique ; 
ici plus, circonspecte, mais avec un grand avenir. 
Je. me suis contenté de vous tracer à la hâte quel* 
ques traits de ce grand tableau ; j'arrive à Thuma* 
nité. 

Rien ne périt dans la vie universelle ; tout se 
niétamorphose et tout se résume. La mécanique, 
la physique passent dans la chimie, laquelle passe 
dans la physiologie végétale, laquelle a sa place 
aussi dans l'économie animale. Eh bien ! tous ces 
antécédents , tous ces degrés de la vie sont dans 
l'humanité. L'humanité, c'est tout cela, plus la 
connaissance de tout cela ; ce sont les éléments 
constitutifs de toute existence amenés sous les yeux 
de la conscience. 

L'étude de la conscience est l'étude de l'huma- 
nité. L'étude de la conscience, dans le dictionnaire 
philosophique, s'appelle psychologie.Or, Messieurs, 
si l'homme résume le monde entier, comme le 
monde entier réfléchit Dieu , si tous les moments 
de l'essence divine passent dans le monde et de- 
viennent dans la. conscience de l'homme, jugez dû 
haut rang de l'homme dans la création, et par conf* 
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séquent de la psychologie dans la science. L'homme 
est un univers en abnégé : la psychologie est la 
science universelle <M)ncentrée. La psychologie 
contient et réflédbit tout , et ce qui est de Dieu , 
0L ce qui est du monde, sous l'angle précis et dé- 
terminé de la conscience ; tout y est à Tétroit, 
n^s tout y est. Dans la conscience, il y a mille 
et mille phénomènes sans doute comme dans le 
monde extérieur ; mais tout de même que le monde 
extérieur peut se résumer dans deux grandes lois 
et dans leur rapport, de même tous les faits de 
conscience peuvent se résumer et se résument 
(je crois Tavoir démontré autrefois) dans un fait 
constant, permanent, universel, qui subsiste dans 
toutes les circonstances possibles, qui a lieu dans 
la conscience du pâtre comme dans celle de Leib- 
nitz , qui est dans toute conscience à une seule 
condition , c'est qu'il y ait un acte de conscience. 
C'est le fait le plus vulgaire et le plus sublime : le 
plus vulgaire , en ce qu'il est dans toutes les con- 
ciences ; le plus sublime, en ce qu'il renferme les 
pius vastes couséquences. C'est le fait même de 
l'hiumanité, aperçu par l'humanité -, c'est la con- 
naissance de l'humanité par elle-même. Il con- 
tient la psychologie tout entière* 

Il y a. Messieurs, un art psychologique, car la 
réflexion est pour ainsi dire contre nature, et cet 
art ne s'apprend pas en un jour; on ne se replie 
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pas facilement sur soi-^méme sans un long exer- 
cice, une iiabitude soutenue, un apprentissage 
laborieux. Au lieu donc de me livrer ici à une 
analyse af^rofondie du fait de canscienoe , que 
l'auditoire pourrait avoir quelque peine à suivre^ 
je me contenterai de vous pr^nter les caractères 
généraux de ce fait. Ne craignez rien, je serai 
court. 

Tant que l'homme né se connaît pas , ne s'a* 
perçoit pas, n'a pas la conscience de lui*méme, 
il ne connaît, il n'aperçoit rien ; car nous ne pou- 
vons rien savoir qu'autant que nous sommes pour 
nous-mêmes , c'est-à-dire qu'autant que nous sa- 
vons que nous sommes ; tout savoir quelconque 
implique le savoir de soi-même, non sans doute 
an savoir développé, mais ce savœr qui consiste 
du moins à savoir que nous sommes. Tant que 
l'homme n'est pas pour lui-même, il est comme 
s'il n'était pas ; mais du moment qu'il se connaît 
(et r^narquez bien que je ne parle pas ici d'un 
savoir dévdoppé et scientifique), il ne se connait 
qu'à la condition <le savoir tout le reste , de la 
même manière qu'il se sait lui-même. Tout est 
donné dans tout; et l'homme en s'apercevant, en 

■ 

s'abordant lui-même , touche déjà à tout ce qu'il 
peut atteindre plus tard. 

Quand je m'aperçois, je me discerne de tout 
ce qui n'est pas moi ; et en me discernant de tout. 
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ce qui n'est pas moi, je fais deux choses : i** je 
m'affirme moi-même comme étant ; S*" j'affirme 
comme étant aussi ce dont je me distingue. Je ne 
suis moi, je ne suis ce moi qui ne se confond avec 
rien d'étranger à lui, qu'à la condition de me dis- 
tinguer de tout le reste ; et se distinguer de quel- 
que chose, c'est supposer que ce dont on se dis- 
tingue existe. L'homme ne se trouve donc qu'en 
trouvant autre chose qui l'environne, et par con- 
séquent le limite. En effet, rentrez un moment en 
vous-mêmes, et vous reconnaîtrez que le moi que 
vous êtes est un moi limité de toutes parts par des 
objets étrangers. Ce moi est donc fini; et c'est 
même en tant que limité et fini qu'il est moi. 
Mais si le monde extérieur borne le moi et lui 
fait obstacle en tout sens, le moi aussi agit sur le 
monde, le modifie, s'oppose à son action, et lui 
imprime la sienne en quelque degré ; et ce degré, 
si faible fût-il, devient pour le monde une borne, 
une limite. Ainsi le monde, qui, dans son oppo- 
sition au moi, est la limite du moi, ou le non-moi, 
est à son tour contredit, modifié, limité par le 
moi qui, par là, en même temps qu'il est forcé de 
se reconnaître limité, borné et fini, marque à son 
tour le monde extérieur, le non-moi dont il se 
distingue, du caractère de borné, de limité et de 
fini. Voilà l'opposition mutuelle dans laquelle 
nous nous saisissons ; cette opposition est perma-» 
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nente dans la conscience , elle dure tant qu'il y a 
conscience. Mais cette opposition, pensez-y bien, 
Messieurs, se résout en une seule et même notion, 
celle du fini. Ce moi que nous sommes est fini ; le 
non-moi qui le limite est fini lui-même, et limité 
par le moi; ils le sont à différents degrés, mais ils 
le sont également ; nous sommes donc encore dans 
la sphère du fini. N'y a-t-il pas autre chose dans 
la conscience ? 

Oui, Messieurs; en même temps que la con- 
science saisit le moi coinme fini dans son opposi- 
tion au non-moi fini lui-même, elle rapporte ce moi 
et ce non-moi finis, bornés, relatifs, contingents, à 
une unité supérieure, absolue et nécessaire qui les 
contient et qui les explique, et qui a tous les carac- 
tères opposés à ceux que le moi trouve en lui- 
même et dans le nôn-moi qui lui est analogue. 
Cette unité est absolue, comme le moi et le non- 
moi sont relatifs. Cette unité est une substance, 
comme le moi et le non-moi, tout en étant sub- 
stantiels par leur rapport à la substance, sont en 
eux-mêmes de simples phénomènes, modifiables 
comme des phénomènes , limités comme des phé- 
nomènes, s'évanouissant et reparaissant comme 
des phénomènes. De plus, cette unité supérieure 
n'est pas seulement une substance, c'est une 
cause aussi. En effet, le moi ne se saisit que dans 
ses actes, comme une cause qui agit sur le monde 
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extérieur ; et te monde exiérieur ti'arrive à la 
connaissance du moi que par les impressions qu'il 
fait sur lui, par les sensations que le moi éprouve 
et qu'il ne &it pas, et qu'il ne peut pas détruire, 
qu'il ne peut donc rapporter à lui-même, et qu'il 
rapporte alors à quelque chose d'étranger à lui 
comme cause : cette cause étrangère est le monde ; 
^ comme c'est une cause finie, et que le moi 
aussi est une cause finie, l'unité, la substance qui 
contient le moi et le non-moi , étant une cause, 
doit être, conséquemment à sa nature, une cause 
infinie. 

Messieurs, il n'est pas au pouvoir de l'homme de 
détruire un seul de ces trois termes du fait de 
conscience. C'est là le fond de la conscience, l'é* 
tofTe avec laquelle nous faisons toutes nos idées 
ultérieures , toutes nos convictions. A toutes les 
minutes, dans toutes les circonstances les plus vul- 
gaires de notre existence, nous croyons que nous 
sommes, nous croyons qu'il y a un monde exté- 
rieur qui existe aussi, et qui est comme nous limité, 
variable et fini; et nous rapportons et ce monde et 
nous-mêmes à quelque chose de meilleur, au delà 
de quoi il nous est impossible de rien concevoir en 
fait d'existence, de durée, de puissance et de sa- 
gesse. La conscience a donc aussi trois moments 
comme la nature, comme l'essence divine elle- 
nnéme ; elle achève Tune et manifeste l'autre. 
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L'identité de la conscience constitue Tidentiié 
de la connaissance humaine. C'est sur ce fond 
commun que le temps dea$ine toutes les différences 
qui distinguent rhomme de l'homme. Les trois ter- 
mes de la conscience y forment une synthèse pri- 
mitive plus ou moins confuse. Souvent Thomme s'y 
arrête, et c'est le cas de la plupart des hommes ; 
quelquefois il en sort , il ajoute l'analyse à cette 
synthèse primitive , la développe par la réflexion , 
dégage le phénomène complexe en le soumettant 
à une lumière qui, en se répandant successivement 
sur chacun des trois termes de la conscience, les 
éclaire l'un par l'autre; et alors qu'arrive-t-il ? 
L'homme sait mieux ce qu'il savait déjà. Toute la 
différence possible de l'homme à Thomme est là. 

Telle est, Messieurs, la supériorité de la réflexion 
et de la science humaine sur les croyances primi- 
tives de la conscience : elle n'est pas plus grande. 
Ajoutez qu'il peut arriver que la réflexion qui est 
successive, et ne se porte que sur un des tenues 
de la conscience à la fois, préoccupée de l'un d'eux 
s'y arrête exclusivement et néglige les autres, 
mutile la conscience, substitue à la synthèse et 
à l'aperception confuse, mais complète, de la con- 
science, une analyse imparfaite, une science ex- 
clusive. 

Or, ce que je dis de l'individu, je le dis du genre 
humain. J'ai absousl'individu et la nature humaine-, 
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j'ai rendu hommage à la Providence, en retrouvant 
dans la conscience du plus vulgaire des hommes 
les trois termes qui sont dans la réflexion scien- 
tifique la plus développée, qui sont dans la nature, 
qui sont dans Dieu lui-même. La seule différence 
de rindividu à l'individu est le plus ou moins de 
clarté dans la manière de se rendre compte de ces 
éléments, et la préoccupation qui fait dominer tel 
ou tel élément aux yeux de la réflexion. Il en est de 
même du genre humain. Le genre humain. Mes- 
sieurs, dans la première génération comme dans la 
dernière, possède, ni plus ni moins, les trois élé- 
ments que nous avons signalés. Il n'est pas au pou^ 
voir du temps d'en faire un quatrième. C'est là l'u- 
nité et ridentité du genre humain. Mais il n'y 
a pas d'histoire de ce qui est un , identique à 
soi-même , permanent , sans changement , sans 
mouvement, si le genre humain était toujours 
identique à lui-même, s'il ne soutenait pas relati- 
vement à lui-même des différences graves, il 
n'aurait pas d'histoire, car il n'y a d'histoire que 
de ce qui change. La variété dans Tunité est l'é-' 
lément de l'histoire. La puissance de la variété, 
entre les mains du temps et sur le théâtre de l'his- 
toire , produit en grand ce qui se passe en petit 
sur le théâtre limité de la conscience individuelle. 
Le genre humain soutient avec lui-même, dans 
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le cours de sa destinée, les mêmes différences que 
l'individu soutient relativement à lui-même dans 
163 limites de la sienne. Le genre humain, qui a 
toujours en permanence les trois éléments fonda- 
mentaux de la conscience , admet aussi des diffé- 
rences dans le degré de clarté avec lequel il les re- 
connaît, et dans le degré d'attention qu'il dirige 
tantôt surTun, tantôt sur l'autre. Or, les différen- 
ces caractéristiques qui divisent le développement 
de la conscience de l'individu sont les différentes 
époques de sa vie ; de même les différences que 
subit le genre humain dans son développement 
intérieur deviennent les époques de la vie du 
genre humain, c'est-à-dire les époques distinctes 
de l'histoire. 

Maintenant quelles sont,, quelles doivent être 
les époques différentes de l'histoire du genre hu- 
main? et dans quel ordre se succèdent ces diffé- 
rentes époques ? Pour le savoir, il est évident qu'il 
faut avoir reconnu dans quel ordre se dévelop- 
pent les différences que nous avons signalées^ 
dans la conscience du genre humain et dans celle 
de l'individu. Est-ce l'idée de l'infini qui préoc- 
cupe d'abord l'humanité, ou l'idée du fini ? et dans 
ce dernier cas, lequel des deux termes du fini la 
frappe d'abord ? C'est là. Messieurs, ce qu'il s'agit 
de reconnaître avec précision, pour pouvoir déter- 
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miner rigoureusement Fordre nécessaire des gran- 
des époques de l'histoire : c'est à Fexamen et à la 
solution de ce problème que sera consacrée noire 
prochaine leçon. 
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SIXIÈME LEÇON. 



Récapitulation. — Retour sur le feit fondamental de conscience. — 
Distinction de la forme réfléchie de ce fait et de sa forme spontanée. 
Caractère de la spontanéité. — Que c^est dans le fait de la sponta- 
néité de la raison que se déclare l'indépendance absolue et Timper- 
sonnalité des vérités rationnelles. — Réfutation de Kant. — Identité 
de la raison humaine dans Taperception spontanée de la vérité. — 
Réflexion » élément de différence. — Nécessité et utilité de la ré* 
flexion. — Histoire , condition de tout développement : temps ; 
condition du temps : succession , condition de la succession : par- 
ticularité y division , contradiction ; nécessité et utilité de tout 
cela. — But de Thistoire. — De la vraie perfectibilité. — Qu'il ne 
peut y avoir plus de trois grandes époques historiques. 



Messieurs , 

Nous avons fait bien du chemin dans la dernière 
leçon. Partis de la raison humaine, nous nous 
sommes élevés jusqu'à Dieu pour descendre à la 
nature, et de là arriver à l'humanité. C'est le cer- 
cle des choses : c'est celui de la philosophie. Nous 
avons parcouru toutes les parties de la philosophie, 
rapidement, il est vrai, mais régulièrement, et dans 
l'enchaînement sévère et l'ordre même de la né- 
cessité. 

1. 11 
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Il fallait bien, Messieurs, partir de la raison hu- 
maine; c'était là le point de départ légitime, puis- 
que c'était là le seul point de départ possible. C'est 
avec la raison humaine que nous faisons tout, 
que nous comprenons, rejetons ou admettons 
toutes choses ; ainsi c'était d'elle qu'il fallait par- 
tir. Dans la raison humaine nous avons trouvé trois 
îdé^> qu'eUe ne constitue pas, mais qui la idomi- 
nent et la gouvernent dans toutes â^ applications. 
De ces idées à Dieu le passage n'était pas diffi- 
cile, car ces idées sont Dieu même. Pour aller de la 
raison à Dieu, il n'est pas besoin d'un long circuit 
et d'întennédiaires étrangers; l'unique intermé- 
diaire est la vérité; la vérité, qui, ne venant pas 
de l'homme, se rapporte d'elle-même à une source 
plus élevée. Il était impossible de s'arrêter là. Dieu 
étant une cause et une force, en même temps qu'il 
est une substance et une intelligence, ne pouvait 
pas ne pas se manifester. La manifestation de Dieu 
est imidiquée daits l'idée .même de Dieu; et de 
piei^ au monde, le passage étain i^essaive encore. 
Dans^ le monde» d^ns Teffet,. nous avoas racoiinu 
la causer pws avon^ reconnu, dans l'harmonie qui 
est le caractère éminent de. ce monde^ le rappoi^t de 
la variété à l'i^nité, e'est-àrdire \BCOTiég& entier des 
idées. LeniLOuvement intériasr des fi)rees du mon- 
de, dans son déveî^ppement nécessaire, produitde 
degré en degré, de règne en règne^ cet être mer- 
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veiUeux dont Fàttribut fondamental est la oon- 
soienea; et dans cette conscience nous avons ren* 
contré précisément les mêmes éléments que sous 
des conditions différentes nous avions déjà troii*- 
vés dans la nature, les mêmes éléments que nous 
avions reconnus dans Dieu lui-*mème. Le fait fbn^ 
damental de la oonsoience eat un phénomène com- 
plexe, composé de trois termes, savœr : le moi el 
le Boiv*moi9 bornés, limités, finis ; de plus, l'idée 
de quelque autre chose , de Tinfini , de l'unité , 
etc. ; et de plus encore^ l'idée du rapport du moi 
et du non^moi, c'est-à-dire du fini à l'infini qui le 
contient et qui l'explique ; ce sont là les trois ter- 
mes dont se compose le fait fondamental de con- 
science. Or, ce fait, transporté de l'individu dans 
l'espèce et dans l'histoire, est la base de tous les 
développements ultérieurs de rhumanité. Il im- 
porte donc , Messieurs , de l'examiner attentive- 
ment, et de recueillir les caractères divers qu'une 
analyse approfondie peut y découvrir. 

Lorsqu'aujourd'hui chacun de vous se r^ie sur 
lui-mèm6 et rentre dans sa conscience, il y trouve 
les trois éléments que nous avons signalés. D'a- 
bord , vous vous trouvez vous-même , c'est-À-dire 
un être évidemment borné, limité, fini. En posses- 
sion de cetto idée de limité^ de borné, de fini, elle 
ne vous suffit pas, vous ne pouvez pas vous y arrê- 
ter, et la notion claire et déterminée de fini im- 
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plique pour vous celle de Tinfini. Aujourd'hui , 
dans rintelligence développée, dans les langues, 
qui sont ce que les a faites Tintelligence, le fini 
suppose rinûni, comme rinfini le fini : le contraire 
appelle le contraire, et il en est du rapport comme 
des deux termes qui lui servent de base : il est tout 
aussi évident et tout aussi nécessaire. G -est avec 
ce phénomène fondamental de la conscience , 
constaté 9 décrit , développé , que vous faites ou 
que Ton a fait la catégorie du fini et de l'infini , 
du particulier et de T universel, du contingent et 
du. nécessaire, de la variété et de Tunité, etc. 
Gela est si vrai , qu'il vous est même impossible 
de prononcer un de ces noms sans que l'autre 
ne vienne immédiatement sur vos lèvres ; et il 
ne. vient sur vos lèvres que parce que l'idée 
qu'il représente arrive irrésistiblement dans vo- 
tre, conscience. Voilà comme aujourd'hui se pas- 
sent les choses; mais se sont-elles toujours ainsi 
passées? Remarquez quel est le caractère émi- 
nent du fait que je viens de vous rappeler : c'est 
que , quand vous avez un des trois termes , vous 
avez les deux autres, vous les concevez , vous les 
afiirniez , et que" si vous essayez , par hypothèse, 
de les nier , vous n'y réussissez pas ; il y a à vos 
propres yeux impossibilité de ne pas faire ce que 
vous, faites, impossibilité de ne pas concevoir ce 
que vous concevez; tentative d'un doute, d'une 
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négation, et en même temps persuasion que cette 
tentative est impossible. La nécessité de la concep- 
tion, c'est-à-dire la négation essayée et convain-- 
eue d'impuissance, est le caractère propre du phé- 
^nomène, tel qu'il se manifeste aujourd'hui dans la 
conscience. Mais je vous demande, Messieurs, si 
l'intelligence commence par une négation. Je ne 
me donnerai pas la peine de démontrer que l'fn- 
telligence ne commence pas par une négation , 
attendu qu'une négation suppose une affirmation 
à nier, comme la réflexion suppose quelque chose 
d'antérieur à quoi elle s'applique. Vous ne com- 
mencez ni par la réflexion, ni parla négation; vous 
commencez par une opération qu'il s'agit de déter- 
miner, et qui est la base nécessaire de la négation 
et delà réflexion. Mais la réflexion, qui suppose 
une opération antérieure, peut-elle ajouter quel- 
ques termes à ceux qui sont contenus dans cette 
opération que la logique nous démontre comme la 
base nécessaire de toute réflexion? Il implique. 
Messieurs, que la réflexion ajoute à l'opération à 
laquelle elle s'applique. Réfléchir, c'est Vevenir 
sur ce qui fut ; c'est à l'aide de la mémoire révenir 
sur le passé, et le rendre présent aux yeux dé la 
conscience. La réflexion s'ajoute à ce qui fut, 
éclaire ce qui est, mais ne crée rien. Il s'ensuit 
<jue si la réflexion ne crée rien, et si elle suppose 
une opération antérieure , dans cette opération 
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antérieure il faudra bien qu'il y ait autant de ter- 
mes que dans le phénomène tel qu'il se passe 
aujourd'hui , et tel que la réflexion le découvre 
dans la conscience. Dans une négation vaincue , 
essayée et reconnue impuissante, danâ la réflexion 
il ne peut pas y avoir autre chose que ce qui fiit 
dans l'affirmation première , dans le phénomène 
auquel s'appliquait la réflexion . Voilà le résultat 
de la logique la plus vulgaire ; mai$ si vous avez là 
force de revenir plus profondément sur vousrmème, 
de traversera réflexion, d^arriver à la base de toute 
réflexion, vous convertirez en un fait évident de 
conscience le résultat que vous impose la logique. 
Je veux penser, et je pense. Mais ne vous arrive- 
t-il pas quelquefois , Messieurs , de penser sans 
avoir youlu penser? Transportez- vous de suite au 
premier fait de l'intelligence, car Tintelligence a 
dû avoir son premier fait ; elle a dû avoir un certain 
phénomène dans lequel elle s'est manifestée pour 
la première fois. Avant ce premier fait, vous n'exis- 
tiez pas pour vous-mêmes ; ou si vous existiez pour 
vous-mêmes , comme l'intelligence ne s'était pas 
encore développée en vous, vous ignoriez que vous 
lussiez une intelligence qui pût se développer, car 
rintelligence ne se manifeste que ()ar ses actes, 
par un acte au moins ; et avant cet acte il n'était pas 
en votre pouvoir de la soupçonner, et vous l'igno- 
fiez absolument. Eh bien! quand pour lapremiérô 
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fois TiB tellig^ncë s'est manifestée^ il est dàir qu'elle 
ne s'^st psis manifestée TOl&ntairemmit. Elle s'esi 
manifestée pourtant » et vous en atess eu la eon- 
science f^his ou moins rive. Tâcbet de vous sur^ 
prendre pensant sans l'avoir voulu^ vavstous re* 
trouves ainsi au poiAt <fo dépare de l'intelligence ; 
et là vous pouvez aujourd'hui observer atec plus ou 
moins de ^rédsioii ce qui se ^ssa et dut ise pas- 
ser nécessairement dans^ le premier faft de votre 
inteUigence, dans ce temps qui n'est plu6 et ne 
peut plus revenir. Penser, c'est afflrtfier; la pre- 
mière affirmation dans bquelle n'est point inter- 
venue la volonté» ni par conséquent la réOexion, 
oe |)eut pas être une affirmation mêlée de né-^ 
gation, car on ne débute pas par une négation ; 
c'^st donc Une affirmation sans négation, une 
aperception instîactive de la vérité, un dévelop^ 
poment tout instinctif de la pensée. La vertu pro- 
pre ;de la pensée est de penser; que vous y inter* 
veniez ou. que vous n'y interveniez pa^, la pensée 
se développe : c'est alors une affirmation qui n'est 
pas mêlée de négation, une affirmation pure, une 
aperception pure. Or, qu'y a-t*il dans cotte intui- 
tion primitive? tout ce qui sera plus tard dans la 
réflexio'n : mais si tout y est, tout y est à d'autres 
coiiditioas. Nous ne commençons pas par nous 
cbercher, car ce serait supposer que nous savons 
âéj^ que nous sommes^ mais un |our, une heure, 
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un instant, instant solennel dans Texistence, sans 
nous être cherchés nous nous trouvons ; la pensée, 
dans son développement instinctif, nous décou- 
vre que nous sommes; nous nous affirmons avec 
une sécurité profonde, avec une sécurité telle 
qu'elle n'est mêlée d'aucune négation. Nous nous 
apercevons, ,mais nous ne discernons pas avec 
toute la netteté de la réflexion notre caractère pro- 
pre, qui est d'être limités et bornés ; nous ne nous 
distinguons pas d'une manière précise de ce mon- 
de, et nous ne discernons pas très-précisément 
le caractère de ce monde ; nous nous trouvons et 
nous trouvons le monde, et nous apercevons quel- 
que autre chose encore à quoi naturellement, 
instinctivement^ nous rapportons et nous-mêmes 
et le monde ; nous distinguons tout cela, mais sans 
le séparer bien sévèrement. L'intelligence, en se 
développant , aperçoit tout ce qui est , mais elle ne 
peut Tapercevoir d'abord d'une manière réfléchie, 
distincte, négative ; et si elle aperçoit tout avec une 
parfaite certitude, elle l'aperçoit avec un peu de 
confusion. 

Tel est. Messieurs, le fait de l'affirmation pri- 
mitive , antérieure à toute réflexion et pure de 
toute négation ; c'est ce fait que le genre humain 
a appelé inspiration. L'inspiration, dans toutes 
les langues, est distincte de la réflexion ; c'est 
l'aperception de la vérité, j'entends des vérités 
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essentielles et fondamentales , sans l'intervention 
de la volonté et de la personnalité. L'inspiration 
ne nous appartient pas. Nous ne sommes là que 
simples spectateurs ; nous ne sommes pas agents, 
ou toute notre action consiste à avoir la conscience 
de ce qui s'y fait ; c'est déjà de l'activité sans doute, 
mais ce n'est pas l'activité réfléchie, volontaire 
et personnelle. L'inspiration a pour caractère l'en- 
thousiasme ; elle est accompagnée de cette émo- 
tion puissante qui arrache l'âme à son état ordi» 
naire et subalterne, et dégage en elle la partie su- 
blime et divine de sa nature. 

Est Deui in nobis, agitanU eàletcimiu illo. 

Et en effet, l'homme, dans le fait merveilleux 
dé l'inspiration et de l'enthousiasiîie, ne pouvant 
le rapporter à lui-même, le rapporte à Dieu, et 
appelle révélation l'affirmation primitive et pure. 
Le genre humain a-t-il tort. Messieurs t Quand 
rhomme, avec la conscience de sa faible inter- 
vention dans l'inspiration, rapporte à Dieu les 
vérités qu'il n'a pas faites et qui le dominent, se 
trompe-t-il ? Non certes; car qu'est-ce que Dieu ? 
Je vous l'ai dit, c'est la pensée en soi, la pensée 
absolue avec ses moments fondamentaux, la rai- 
son élernelle, substance et cause des vérités que 
rhomme aperçoit. Quand donc l'homme rapporte 
à Dieu la vérité qu'il ne peut rapporter ni à ce 
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monde ni à âa propre pensonnalité, il la raj^rie 
à ce à quoi il doit la rapporter ; et l'affitmàlion 
absolue de la vérité sans réflexion» TinsiHration, 
l'enthousiasme, est uiie révélation véritaUe. Voilà 
pourquoi dans le berceau de la dviiimtion celui 
qui possède à un pins baut degré que ses sembla*- 
Ues le don merveilleux de l'inspiration, passe à 
leurs jeux pour h confident et l'interprète de 
Déeu. il l'est pour les autres, Messieurs, parce 
qu'il l'est pour lui-même ; et il Test pour lui^néme, 
parce qu'il l'e&t en effet dans un sens philosopU* 
que. Voilà l'origine sacrée des prophéties, des 
pontificats et des cultes. 

Remarquez aussi. Messieurs, un effet particu- 
lier dii phénomène de ri nspiration. Quand l'hom- 
me, pressé par l'aperception vite et rapide de la 
vérité, et transporté par l'inspiration et l'enthou- 
siasme, tente de produire au dehors ce qui se 
passe en lui et de l'exprimer par des mots, il ne 
peut l'exprimer que par des mots qui ont le même 
caractère que le phénomène qu'ils essaient de 
rendre» La forme oéœesafre^ la langue de l'inspi- 
ration est la poésie» et la parole primitive est un 
hymne. Nous ne débutons pas parla prose, mais 
par la poésie, parce que nous ne débutons pas par 
la réflexion, mais par l'intuition et l'affirmation 
absolue. 

l\ suit encore que nous ne débutons pas par Id 
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sciencei maïs par là fôî, {tar la foi dans la raison, 
car il n'y en a pbs d'autre. En effet, dam le tens 
le plus strict, la foi implique une croyance sans 
borAeê;^ avec cette condition que ce soit à quelque 
chose qui n\d soit pas nous, et qui, par conséquent, 
devienne pôu^ nous une autorité sacrée que noub 
itiYoquioAi contre les autres et contre noufc-mè* 
met, qui devienne la mesure et là règle de notre 
conduite et de notre pensée. Or ce caractère de 
la foi, que plud tard» dans la lutte de la rdigion et 
de la philosophie, on o(q[)osera à la raison, ce ca^- 
ractère est précisément un caractère essentiel de 
la raison ; car s'il est certain que nous li'avons foi 
qu'à ce qui n'est pas nous, et que toute autorité 
qui doit régner sur nous doit être impersonnelle, 
il est certain aussi que rien n'est mmus personnel 
que la raison, qu'elle ne nous appartient pas en 
propre, et. que c'est elle, et elle seule, qui, en se 
développant, nous révèle d'en haut des vérités, 
qu'elle nous impose immédiatement, et que nous 
acceptons d'abord sans consulter la réflexion : 
phénomène admirable et incontestable qui iden^ 
tifie la raison et la foi dans l'aperception primi^ 
tive, irrésistible et irréfléchie de la vérité. 

J'appelle (pour abréger et pour nous entendre 
en peu de mots par la suite), j'appelle sponta*- 
néité de la raison ce développement de la raison 
antérieure la réflexion, ce pouvoir que la raison 
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a de saisir d'abord la vérité, de la comprendre et 
de l'admettre, sans s'en demander et s'en rendre 
compte. 

C'est cette même raison spontanée, régie et 
mesure delà foi, qui, plus tard entre les mains de 
la réflexion, engendrera, à l'aide de l'analyse, ce 
que la philosophie appellera et a appelé les caté- 
gories de la raison. La pensée spontanée et ins- 
tinctive, par sa seule vertu, entre en exercice et 
nous donne d'abord nous, le monde et Dieu, nous 
et le monde avec des bornes confusément aper- 
çues, et Dieu sans bornes; le tout dans une syn- 
thèse où le clair et l'obscur sont mêlés ensemble. 
Peu à peu la réflexion et l'analyse transportent 
leur lumière dans ce phénomène complexe ; alors 
tout s'éclaircit , se prononce et se détermine ; le 
moi se sépare du non-moi, le moi et le non-moi 
dans leur opposition et dans leur rapport nous 
donnent l'idée claire du fini ; et comme le fini ne 
peut pas se suffire à lui-même, il suppose et ap- 
pelle l'infini, et voilà les catégories, du moi et du 
non-moi, du fini et de l'infini, etc. Mais quelle est 
la source de ces catégories ? l'aperception primi- 
tive : leur première forme n'était pas du tout la 
réflexion, mais la spontanéité; et comme il n'y a 
pas plus dans la réflexion que dans la spontanéité, 
dans l'analyse que dans la synthèse primitive, les 
catégories dans leur forme ultérieure, développée, 
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scientifique, ne contiennent rien de plus que 
l'inspiration. Et comment avez-vous obtenu les 
catégories? Encore une fois, vous les avez obtenues 
par l'analyse, c'est-à-dire par la réflexion. Or, 
encore une fois, la réflexion a pour élément né- 
cessaire la volonté, et la volonté c'est la person- 
nalité, c'est vous-même. Les catégories obtenues 
par la réflexion ont donc l'air, par leur rapport à 
la réflexion, à la volonté et à la personnalité, d'être 
personnelles ; elles ont si bien l'air d'être person- 
nelles, qu'on en a fait des lois de notre nature , 
sans trop s'expliquer sur ce que c'est que noire 
nature ; et le plus grand analyste moderne, après 
avoir séparé une fois pour toutes les catégories d'a- 
vec la sensation et tout élément empirique, après 
les avoir énumérées et classées, et leur avoir at- 
tribué une force irrésistible, Kant les trouvant 
dans le fond de la conscience, où git toute person- 
nalité, les rapporte à la nature humaine, et con- 
clut qu'elles ne sont que des lois de notre per- 
sonne; et comme c'est nous qui formons le sujet 
de la conscience, Kant, dans son dictionnaire, 
les appelle subjectives, des lois subjectives, c'est- 
à-dire personnelles ; de sorte que, quand nous les 
transportons à la nature extérieure, nous ne. fai- 
sons pas autre chose que transporter, selon lui, 
le sujet dans l'objet, et, pour parler allemand, 
qu'objectiver les lois subjectives de la pensée sans 
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arriver à une ob|.eetîyilé légitime et Téritabfe. 
Kant, après avoir arraché au sensualisme les caté- 
gories, leur a laissé ce oaraetère de subjectivité 
qu'elles ont dans la réflexion. C^, si elleft soet 
purement subjeetives, personnelles, vous n'avec 
pas le droit de les transporter hors de vous, hors 
du sujet pour lequel elles sont faites ; aifisi le 
monda extérieur, que leurapfriioation vous donne, 
peut bien être p(Mir vous une croyance invincible, 
mais non pas un être existant en4ui'«même f et 
Dieu aussi. Dieu peut Inen pour vous être ^n c/kjei 
de foi, mais non pas un objet de connaissance. 
Après avoir commencé par un peu d'idéalisme, 
Kant aboutit au scepticisme. Le problème contre 
lequel ce grand homme a fait naufrage, est le pro^ 
blèmé que la philosophie moderne trouve encore 
devant elle. J'en ai donné autrefois une solution 
que le temps n'a point ^ranlée. Cette solution 
est la distinction de la raison spontanée et de la 
raison réfléchie^ Si Kant, sous sa profonde analjse, 
avait vu la source de toute analyse; si, scms la se* 
flexion > il avait vu le fait primitif et certain de l'af- 
firmation pure, il aurait vu que rien n'est moins 
personnel que la raison, surtout dans le phéno- 
mène de Taffirmation pure ; que par conséquent 
rien n'est moins subjectif, et que les vérités qui 
nous sont ainsi données sont des vérités absolues, 
subjectives, j'en conviens, par leur rapport au moi 
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dans le phénomène total de la consetence, mais 
obfectives en ce qu'elles en sont indépendantes. 
La vérité est absolue» indépendante de notre rai^* 
son, comme ce qu'on appelle notre raison est vé- 
ritablement distînet de nous-mêmes. La raison 
n'est pm subjective; le snjet, c'est le moi, c^est 
la parfionne, la liberté, la volonté. La raison n'a 
aucun caractère de personnalité et de lib^té* Qui 
a jamais dit, Ma vérité, votre vérité? Loin que 
nous puissions constituer les vérités que la raison 
nous découvre, c'est noire honneur, notre gloire 
de pouvoir en participer. 

Pour noua résuma, le car^tère de sponta- 
néité dana la raison est la démonstration de Tin- 
dépendance des vérités aperçues par la raison. 
Oui, Messieurs, quand nous parlons dxt mfonde, 
nous n'en parlons pas sur la ft>i du sujet que nom 
sommes, car nous en parlerions sur une autorité 
étrangère et incompétente ; mais nous en parlons 
sur la foi de la raiso» en soi, qui domino la nature 
aussi bien que l'humanité. Quand nous parlons 
de Dieu, nous avons droit d'en parler, parce que 
nous eia pc^knis d'après lui-même, d'après la rai-' 
son qui le représente : nous sommes donc dans la 
vé»ité, dans l'essence et la sabstanee des choses ^ 
nottsy sommes en vertu de la raison , qui elle-même, 
^ns son principe, est la substance véritable et 
l'essmfoe absolue. 



176 INTBODUCTION 

Messieurs, le fait que je viens de vous signaler 
est universel. La réiOexion, le doute, le scepticisme, 
appartiennent à quelques hommes; Taperception 
pure, la foi spontanée appartient à tous ; la spon- 
tanéité est le génie de Thumanité, comme la phi- 
losophie est le génie de quelques hommes. Dans 
la spontanéité il y a à peine quelque différence 
d'homme à homme. Sans doute il y a des natures 
plus ou moins heureusement douées, dans lesquel- 
les la pensée se fait jour plus facilement et l'inspi- 
ration se manifeste avec plus d'éclat ; mais enfin, 
avec plus ou moins d'énergie, la pensée se déve- 
loppe spontanément dans tous les êtres pensants, 
et c'est l'identité de la spontanéité, dans la race 
humaine, avec l'identité de la foi absolue qu'elle 
engendre, qui constituent l'identité du genre hu- 
main. Quel est celui qui, en se prenant sur le fait 
de l'exeriîice spontané de son intelligence, ne croit 
pas à lui-même, et ne croit pas au monde? Cela est 
évident pour notre existence personnelle et pour 
celle du monde. Eh bien ! il en est de même pour 
celle de Dieu. Leibnitz a dit : Il y a de l'être 
dans toute proposition. Or, une proposition n'est 
qu'une pensée exprimée, et dans toute proposi- 
tion il y a de l'être, parce qu'il y a de l'être dans 
toute pensée. Or, l'idée de l'être, à son plus bas 
degré , implique une idée plus ou moins claire, 
mais réelle, de l'être en soi, c'est-à-dire de Dieu» 



À L^UISTOIRË DÊ: la I^atLOSOPHIE. 177 

tH»Mei', c'66t savoir qu'on pêiide^ c'est se fier à sa 
pensée^ c'est se fier au princi^ de la pensée^ c'est 
croire au principe de la pensée, c'est croire à 
l'existence deee principe ; comme ce n'est croire 
ni à soi ni au monde, et comme c'est croire en* 
core, il est clair que c'est croire, qu'on le sache 
ou qu'on l'ignore, au principe absolu de la peh- 
séo) de s<^te ^ue toute pensée implique une foi 
spontanée à Dieu, et qu'il n'y a pasd'athéisme ne* 
turel. Je ne dis pas seulement qu'il n'y a pas de 
langue oà ce grand nom ne se trouve 3 iSDais quand 
on mettrait sous mes yeux des dictionnaires vides 
de ce nom, je n'en serais pas troublé; je ne de- 
manderais qu'une chose : Un des hommes qui par* 
lent cette langue pense-t-il et a4*ii foi dans sa 
penséet croit-il qu'il existe, par exemple? S^t crojt 
cela, cela me suffît ; car s' 3 croit qu'il existe, il 
croit donc que cette pensée de croire qu'il existe 
est digne de foi ; il a donc foi au principe de la 
pensée : or^ là ost Dieu. C'est parce que dans toute 
pensée est k foi au principe de k pensée, que, 
selon moi, toute parole prononcée avec confiance 
n'est pas moins qu'une profession de foi à la pen- 
sée, à la raison en soi, c'est-4-dire à Dieu. Toute 
parole est un acte de foi 5 cela est si vrai, que dans 
le berceau des sociétés toute parole primitive est 
un hymne. Cherches dans l'histoire dés langues, 
des sociétés, et dans toute époque reculée, et vous 

1. 12 
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n'y trouverez rien qui soit antérieure son élément 
lyrique, aux hymnes, aux litanies: tant il est vrai 
que toute conception primitive est une apercep- 
tion spontanée, empreinte de foi ; une inspiration 
accompagnée d'enthousiasme, c'est-à-dire un mou- 
vement religieux. Là, Messieurs, je vous le répète, 
est ridentité du genre humain. Partout, sous sa 
forme instinctive et spontanée, la raison est égale 
à elle-même dans toutes les générations de l'hu- 
manité, et dans tous les individus dont ces diverses 
générations se composent. Quiconque n'a pas été 
déshérité de la pensée n'a pas été déshérité non 

m 

plus des idées que soulève son développement le 
plus immédiat, et que la science plus tard pré- 
sente avec l'appareil et sous le titre effrayant de' 
catégories. Sous leur forme naïve et primitive, ces 
idées sont partout les mêmes. C'est en quelque 
sorte l'état d'innocence, l'âge d'or de la pensée. 
Respectez donc. Messieurs, respectez l'humanité, 
qui partout possède la vérité sous cette forme. Res- 
pectez l'humanité dans tous ses membres, cardans 
tous ses membres est le rayon divin de l'intelli- 
gence, et une confraternité essentielle dans l'unité 
des idées fondamentales, qui dérivent du déve- 
loppement le plus immédiat de la raison. 

Cependant, Messieurs, sous cette unité ^ont des^ 
différences ; il y a dans le genre humain, de siècle 
à siècle, de peuple à peuple, d'individu à individu. 
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des différences manifestes. Il ne faut pas les nier, 
il faut les comprendre et rechercher d'où elles 
viennent. D'où peuvent-elles venir? d'une seule 
cause. La raison se développe de deux manières : 
ou spontanément, ou réflexivement. Spontanéité 
ou réflexion, aperception et aflrmation pure de la 
vérité avec une sécurité parfaite , non-seulement 
sans aucun mélange de doute, mais sans la suppo- 
sition de la possibilité d'une négation, ou concept 
tion nécessaire de la vérité après Fessai d'une né- 
gation convaincue d'absurdité et rejetée, synthèse 
primitive et obscure, ou analyse claire et plus ou 
moins parfaite, il n'y a pas d'autre forme de la 
pensée. Or, nous avons vu que la spontanéité n'ad- 
met guère de différences essentielles. Reste donc 
que les différences frappantes qui se voient dans 
l'espèce humaine naissent de la réflexion. Une 
analyse sérieuse de la réflexion change cette in- 
duction en un fait certain. 

À quelle condition, Messieurs, réfléchissez-vous? 
à la condition de la mémoire. Â quelle condition 
y a-t-il mémoire? à la condition du temps, c'est-à- 
dire de la succession. La réflexion ne considère les 
éléments de la pensée que successivement, et non 
à la fois. Si elle les considère successivement, elle 
les considère, pour un moment au moins, isolé- 
ment; et comme chacun de ces éléments est im- 
portant en lui-même, l'effet qu'il proîcluit sur la 
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réflexion peut être tel que la réflexion prenne C6t 
élément particulier du phénomène complexe delà 
pensée, pour )a pensée entière et le phénomène 
total. C'est là le péril de la réflexion; c'est dans 
cette possibilité que gît la possibilité de Terreur^ et 
dans cette possibilité de l'erreur que réside la pom- 
bilité de la différence. Il n'y a pas de différence dans 
. l'aperception de la vérité, ou bien les différences 
sont peu importantes ; c'est dans l'erreur essen- 
tiellement mobile et diverse que peut être la dif- 
férence, et l'erreur naît d'une vue incomplète et 
partielle des choses. Là, Messieurs, je le répète, 
est toute la possibilité de Terreur ; elle est donc 
par conséquent dans la réflexion. Mais sans la 
réflexion aussi il n'y aurait jamais cette haute 
clarté qui résulte d'un examen successif et alter- 
natif des différents points de vue d'un fait , d'un 
problème, de toute chose. Sans la réflexion, l'hom- 
me ne jouerait qu'un faible rôle dans l'apercep- 
tion de la vérité ; il n'en prend bien possession , 
il ne se l'approprie que par la réflexion. C'est donc 
là un haut et excellent développement de la raison 
humaine ; et il est bon que ce développement ait 
lieu , même à la condition de toutes les chances 
d'erreurs. 

Si toutes les chances d'erreurs sont là et non 
ailleurs, il s'ensuit que l'erreur n'^t et ne peut 
jamais être une extravagance complète, un délire 
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krtaly car un délire total (hors le cas de folie réelle ) 
ê6l impossible. Eti éflet> à quelle condition peut- 
il y avoir erreur? A la cionditi&n qu'il y ait pensée 
et conscience. Et à quelle condition peut-il y 
atoir çonscienoe ? A la Condition qu'il y ait dans 
la conscience quelqu'un des éléments nécessai- 
res de cette censciènccv Si au moins vous ne croyez 
pas àvous<<nièmes, par exemple, vous n'aperce- 
trez rieu) vous ne penserez pas, et il n'y aura au- 
cune conscience. Ne perdez pa« cela de vue. Pour 
qfu'il y ait conscience , même avec aberration , il 
feot qu'il y ail au moins conscience de quelqu'un 
des élémeiitts de la conscience ; il faut donc qu'H y 
ait aperceptiba db quelque chose de réel , c'est-à- 
dise de quel(|u6 vérité. Par conséquent Terreur 
»'est pas une ei^reur totale et absolue ; car jians 
l'erreur totale et absolue périrait la possibilité 
tjoème de te consc^ience. Il n'y a de possible qu'une 
eil^reur particulière. S'il n'y a de possible qu'une 
erreur particulière, il suit qu'à 'CÔté de l'erreur il 
y a toujours apereeption quelconque de la vérité. 
Ainsi, par exemple, la réffexion, s'appliquant à la 
conscience et essayant l'hypothésedu doute et delà 
négation, réussit à ne pas admettre un des termes, 
de cette conscience, l'infini, je suppose, et elle 
s'arrête au fini. Yoilà l'infini nié, rejeté. Soit; 
maïs^ là conscience n'est pas détruite, et tous les 
autres éléments subsistent : à côté de cette er- 
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reur il y aura la croyance au monde extérieur, et 
la croyance à soi-même. L'erreur tombe sur un 
point , Taperception de la vérité tombe sur un au- 
tre ; mais il y a encore, il y a toujours de la vérité 
dans la conscience. On m'objectera le sceptique 
absolu, celui qui nie tout. Je répondrai comme 
dans ma dernière leçon : Nie-t-il qu'il nie? doute- 
t-il qu'il doute ? Je ne lui demande que cela. S'il 
croit qu'il doute, il affirme qu'il doute ; or , s'il 
^(Qrme qu'il doute, il affirme qu'il existe en tant 
que doutant. Il croit donc à lui-même ; c'est déjà 
quelque chose ; et je me chargerai ainsi de réta- 
blir successivement tous les éléments de la croyance 
générale. La réflexion, dans se» aberrations les plus 
bizarres, çst toujours ramenable, parce que ses 
aberrations ne sont jamais que partielles : il y a 
toujours de la ressource là où il y a encore quelque 
élément de vérité ; et il ne peut pas ne pas y avoir 
constamment quelque élément de vérité dans la 
pensée, même pour le scepticisme le plus absolu 
en apparence. Dans des jours de crise et d^agita- 
tion, le doute et le scepticisme entrent avec la 
réflexion dans beaucoup d'excellents esprits qui 
en gémissent eux-mêmes , et s'effraient de leur 
propre incrédulité. Eh bien ! je prendrai leur dé- 
fense contreeux-mêmes ; je leur démontrerai qu'ils, 
croient toujours à quelque chose. Prenez les cho-. 
sçspar le bon côté, Messieurs. Quand la vérité vous, 



A l'histoire de la philosophie. i83 

manque sur un point et qu'elle ne vous manque 
pas sur un autre, attachez-vous à cette portion de 
vérité que vous possédez , et agrandissez-»la suc^- 
cessivement. De même, quand vous voyez un de 
vos semblables qui, ne pouvant trop se nierlui- 
même (car c'est là un tour de force dont on s'a- 
vise assez peu), se met à douter de l'existence du 
monde (ce qui n'est pas non plus très-commun), 
et surtout de l'existence de Dieu (ce qui paraît plus 
facile et plus fréquent, sans l'être davantage), di- 
tes - vous , répétez - vous perpétuellement que cet 
être n'est point dégradé, qu'il croît encore, puis- 
qu'il affirme encore quelqueichose ; que par con-r 
séquent il a de la foi, que seulement cette foi tombe 
et se concentre sur un point; et au lieu de le con- 
sidérer sans cesse comme un athée, comme un 
sceptique, et dans ce qui lui mqinque, considérez- 
le plutôt dans ce qui lui reste, et vous verrez que 
dans la réflexion la plus partielle, la plus bornée, 
la plus scjBptique, il reste toujours un élément 
considérable de foi et des croyances fortes et éten- 
dues. Voilà pour la réflexion. Mais sous la réflexion 
est encore la spontanéité ; et quand le savant a 
nié l'existence de Dieu, écoutez l'homme, interro- 
gez-le, surprenez-le, et vous verrez que toutes ses 
paroles impliquent l'idée de Dieu , et que la foi à 
Dieu est à son insu au fond de son cœur. Enfin , 
pour me résumer, la spontanéité indestructible de 
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la pensée es^ toujaifrs ii , qui produit et soutient 
toutes les véri^ esa^ptîelles , môine sou& la ré* 
flefxîon la {dus $oepti(|iie; et ntêu^ daiàs la réfle&ion 
Terreur n'est JAmtiis entière, elle n'est que par- 
tielle ; elle vient de la suocession nécessaire des 
éléeaentsde la eonscienee et de la pensée, sous Vo&il 
pénétrant mais k^wné de la réflexion. 

Or, ce que je viene de vous montrer sur le théà^ 
tre limité de la eo^nsoienee individuelle, transpor- 
tex-le sur eelui de la conscience universelle^ sur le 
thé&tre de l'histoire. L'unité du genre liumain y est 
aussi, aiiec ^es diffëreqœs, qui grandissent en pro^ 
portion delà seèneyB(^is sans changer de nature. 

Les différents éléments de la conscience du 
genre humain ne se développent entre les mains du 
temps, dans l'histoire, qu'à la condition d'être suc- 
cessifs , par conséquent à la condition de par^tre 
l'un après l'a<ttre* Or, au moment où Fun de ces 
éléments parak , l'autre ne parait pas encore. Au 
mement où l'un parait , le genre hupfiain , qui 
spoiitanément croît à tout , sans rien distinguer, 
réflexivement se préoccupe de cet élément qui 
pasee devant ses yeux ^ et dans sa faiMesse n'aper- 
çoit qm celui-là. Il a raison de croire ^ue cet élé- 
ment existe, mais il a tort de croire ç^^e celui-là 
âeiri existe. De là l'erreur. Ici encH>re l'erreur 
n'est pas extravi^ance ; c'est seulement u^e vue 
incomplète. 
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Or, cet éldmetnt particulier qui passe sut le tMA^ 
trede l'histoire, en tant que partiel et eirûonscrit, 
ne peut pas suffire à y étendue de k durée ; et par 
eonaéquent, après avoir paru , il est condamné à 
dispsffaitré : puisqu'il avait commencé à être, il 
devait finir. Cela seul qui ne commence pas à être 
ne cesse pas d'être, est infini , universel , absolu : 
oequi fait l'identité du genre humain , c'est'^-^dire 
la vérité, n'a pas eommenoé un jour, et ne finira 
pas demain. Mais ce qui commence un jour et ce 
qui finit l'autre, ce sont les différences^ c'est-à-dire 
les erreurs. La première différence dure un jour, 
commence et finit ; vient une autre différence qui 
a la même destinée, un autre élément qui nous fait 
iiiu^on au même titre et s'évanouit à son tour. 
Nous nous arrètoiis à (jelui-«là , comme nous nous 
sommés arrêtés au premier. Nous n'avons pas tort, 
je le répété, de croire à celui-là ; mais nous avons 
tort de ne croire qu'à celui-là. Ainsi nouvelle vé- 
rité, et en même temps nouvelle erreur. Entendez- 
moi bien. Messieurs, tout est vrai pris en soi ; mais 
oequi , pvis en soi-même, est vrai, peut devenir 
fwx si on le prend exclusivement. Toute nouvelle 
mérité qui paraît sur le théâtre de l'histoire est 
une nouvelle erreur, et toute erreur est une vérité 
jusqu'à ce que de vérités incomplètes en vérités 
incomplètes, c'est-à-dire d'erreurs en erreurs, le 
cercle des vérités et des erreurs s'accomplisse, les 
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djiffërents éléments parliculiers de la pensée se 
manifestent , se dégagent , s'éclairçissent, et arri- 
vent à leur complet développement. 

Au premier coup d'œil , qu'apercevez<*vous dans 
rhistoire? Vous n'apercevez que des particularités : 
d'abord tel peuple, puis tel autre, telle époque, 
tel système, toujours et toujours des particularités. 
Rien n'existe réellement que sous la condition de 
la particularité. Toute particularité naît, et par 
conséquent finit. Donc, toute particularité est 
vaine ; donc vous n'apercevez dans l'histoire que 
des illusions, en même temps que sous un autre 
point de vue vous n'y apercevez que des vérités. 
L'histoire est une succession de vérités et 'une suc- 
cession d'erreurs ; c'est là sa condition forcée, car 
la condition de l'histoire est la succession ; la con- 
dition de la succession est la particularité , la con- 
dition de la particularité est l'erreur, la diversité 
de l'erreur, l'opposition , la contradiction , la mi- 
sère. Ce qui était succession et division dans la 
réflexion individuelle est dans l'histoire la lutte 
et la guerre. La guerre est le grand caractère que 
vous présente l'histoire, spectacle au premier coup 
d'œil plein de tristesse. Celui qui n'a pas le secret 
des mouvements de l'histoire, qui ne sait pas que 
toute erreur renferme une vérité dont le seul dé- 
faut est d'être incomplète, en contemplant l'his- 
toire croit que le genre humain est dans une erreur 
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perpétuelle, et ne voit partout que des erreurs aux 
prises les unes avec les autres ; et comme il n'y a 
pas de chances que cela finisse , et que le genre 
humain , après ayoir été jusqu'à l'année 1828 dan$ 
un flux et un reflux perpétuel d'illusions contra- 
dictoires , arrive enfin, à la vérité et à la paix, l'er- 
reur et la discorde se répandent en quelque sorte 
du passé dans l'avenir, et plongent le spectateur 
dans, une mélancolie profonde. Ce résultat est fort 
naturel; il est, presque inévitable au début. de la 
réflexion et des études historiques -^ mais il ne &ut 
pas y succomber, il faut se dire que toute erreur 
n'est qu'une apparence et implique une vérité; 
et que l'erreur, si je puis m'exprimer ainsi, est 
la forme de la vérité dans l'histoire. Toutes ces er- 
reurs, c'est-à-dire toutes ces vérités, se succèdent ; 
elles commencent et elles périssent ,. elles se con- 
tredisent et elles se détruisent; les époques se 
poussent et se dévorent successivement. Eh bien ! 
cela même est un bien : pourquoi? c'est qu'à cette 
condition , et à cette condition seule, les éléments 
fondamentaux de l'humanité se développent. Sa- 
vez-vous ce qu'il faut pour que ^ vous connaissiez 
une chose? savez-vous ce qu'il faut pour que vous 
connaissiez ce qui se passe dans votre conscieace? 
il faut que la réflexion s'y applique ; et la condir 
lion de la réflexion , c'est de ne considérer les 
choses qu'une à une, et de ne pouvoir se passer du 
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lemps pmr comprendte et savoir. De mtoie un^ 
idée ne parsiH sUr le théâtre de rhistcwe qâe dàtt9 
sa particularité, afin qu'elle s'y dévcikippe, afin 
ique €6ud ses moments essentiels , toutei» les puis- 
sances oaeèées qu'elle recèle dans son seiit se fas- 
sent jour peu à peu et se manifestent. Toute idée 
âont le développen^nt n'a pas été épuisé ^t eneore 
îneoiinue par quelque côté; vous ne connaissez 
un {Hrincipe qu'à condition de connaître toutes 
ses conséquences ; je dis toutes ^ car s'il y en a 
une seule qui lui manque, il y ^ dans ce principe 
quelque cbose d'essentiel que tous ignora pl y ^ 
un ooin de cette vérité qui ne vous a pâsété dévoilé. 
Pour eein naître tous les replis d'une idée, il faut la 
considérer toute seule^ il faut la séparer de toutes 
lesautres, il faut la prendre comme un tout > pour 
la considérer à son commencement, dans son ' 
milieu, et à sa fin; et c'est alors qu'exclusivement 
considérée, vous l'avez approfondie, vous savez ce 
qu'elle est ; elle est sans aucun voile devant vos 
yeux. Ainsi fait chaque idée dans l'histoire', elle s'y 
déroule isolément et successivement; et quand 
elfe a épuisé son développement, quand tous ses 
points de vue ont passé sous les yeux , elle a joué 
son rôle sur le théâtre du monde, et elle fait place 
à une autre, qui parcourt la même carrière. Répu- 
gnez^-vous à cette mobilité , à ce perpétuel chan- 
gement ?. savez- vous à quoi vous répugnez? vous 
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répHgÈLen à la lumière, à la oon naissance, à la 
science^ La $cieQCô ne s'aoqiiîert que laborieuse^ 
jnent , à la sueui" de notre front , à la eottdkion dn 
travail perpétuelle T humanité. La spontanée est 
rinnooence, Tâge d*or de la pensée; mais la vertu 
vaut mieux que Tinnocenee y et la vertu impose 
une lutte perpétuelle. L'histoire n'a point d'4ge 
d'or, Messieurs ; elle commence au régn^ de fer, 
avec les différences et les contoadictions du teafis 
et du mouvement. Ignorer une chose, faibles que 
nous sommes, est pour nous la condition d'en 
connaître à fond une autre: une vue ^clusive de 
tel élément est la condition de la connaissaneeap* 
profondie de cet élément dans tous ses mmoents 
fondamentaux. Enfin, n'oubliez pas que si tous.ees 
points de vue, tous ces systèmes , toutes ces épo- 
ques , excellentes en elles - mêmes , mais incem^ 
plète^ , se détruisent les unes les autres , il y a 
quelque chose qui reste, qui les a précédées , qui 
leur survit , savoir, l'humanité. L'humanité em** 
brasse tout, profite de tout^ avance toujours, et 
a travers tout. Et quand je dis l'humanité, je dis 
toutes les puissances qui la représentent dans l'his- 
toire, l'industrie, l'État, la religion, l'art, la phi- 
losophie. Par exemple, en fait de philo8<^>hie, la 
raison avance sans cesse, filte ne peut périr dans 
te mouvement de l'histoire, car elle n'en est pais 
née. Le platonisme a commencé, et le platonisme 
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a fini. C'est un malheur; si Ton veut; mais peut* 
qui ? Pour le platonisme, et non pour rhumanité; 
car après Platon est venu Aristote , et rhuinànité, 
sans perdre l'un /a acquis l'autre* Est^e que Pla- 
ton est perdu pour rhumanité? n'a-t-il pas fait 
son temps? n'a-t'^il pas imprimé à son siècle un 
mouvement qui a laissé sa trace ? n'a-t-il pas dé- 
posé dans l'histoire un élément mémorable? Aris- 
tote et le péripatétisme y ont déposé un autre élé- 
ment; et c'est d'éléments en éléments ajoutés les 
uns aux autres que s'est enrichi le trésor de l'his- 
toire. L'histoire est un jeu où tout le monde perd 
successivement , excepté l'humanité, qui gagne à 
tout , à la ruine dç l'un comme à la victoire de l'au- 
tre. Les révolutions ont beau se succéder, elle 
domine toutes les révolutions. En effet, l'huma- 
nité est supérieure à toutes ses époques. Que font 
toutes ses époques? elles aspirent à équivaloir à 
l'humanité; elles mesurent sa durée, et essaient de 
la remplir ; elles aspirent à donner de l'humanité 
une idée complète. Que font les différentes phi- 
losophies? Elles aspirent à donner de la raison 
une représentation complète: donc chacune d'elles 
est bonne à sa place et dans son temps, et il est 
bien aussi que toutes se succèdent et se rempla- 
cent. De même dans l'histoire générale tout se 
succède, tout se détruit, tout se développe, tout 
tend à l'accomplissement du but de l'histoire. 
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Quel est ce but? Quel est le but de rhumanité et 
de la vie? Nous contenterons-nous, Messieurs, da 
Heu commun ordinaire de la perfectibilité indéfi- 
nie? Mais qu'est-ce qu'une perfectibilité indéfinie? 
On conçoit le perfectionnement d'un être , une fois 
le type de perfection de cet être assigné et défini . Ce 
type défini, un but au perfectionnement est donné ; 
ce perfectionnement peut avoir son plan, ses lois, 
son progrès régulier et mesurable , son point de 
départ. Mais où le but est indéfini , qui peut mesu- 
rer et déterminer la route? Et qu'esf-ce que le per- 
fectionnement pour qui ne sait pas en quoi con- 
siste la perfection? Il faut absolument établir en 
quoi elle consiste , ou ne plus parler d'une perfec- 
tibilité sans but, sans mesure possible, c'est-à- 
dire inintelligible. Voilà à quoi on se condamne, si 
par indéfini on entend non défini , non définissa- 
ble. L'entend-on autrement? Veut-on dire que 
rhumanité est perfectible d'une perfectibilité in- 
finie? On répugne à le croire; c'est pourtant ce 
qu'on est forcé de conclure des déclamations qui 
ont cours sur cette matière. Je n'invente pas. Mes- 
sieurs; oui , on a dit que la perfectibilité était in- 
définie, 4î'est-à-dire illimitée; et comme l'objec- 
tion de la vie physique avec ses bornes données se 
présentait assez naturellement , et menaçait d'a- 
battre Thypothèse d'un seul coup , on a poussé la 
chimère de la perfectibilité au point d'assurer (je 
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répugne à le ^ké) que la vie physique de l^homiDe 
aonnseulement s'étendra plus ou moins, mms 
qu'avecle progrés des sciences naturelles ei d'une 
sage philosophie , elle se prolongera à peu près 
indéfiniment , et que nous Tfrriverons presque à 
Fimmortalité en ce monde. C'est un peu trop es- 
pérer. Oui , l'homme est perfectible , mais dans un 
tout autre sens^ L'humanité a son but ^ et par con- 
séquent de son point de d^art à ce but elle (nar- 
ehe, elle marche sans cesse et régulièr^neat: 
elle se perfectionne. Le perfectionnement vient du 
but supérieur qu'elle poursuit, et dans diaque 
époque donnée et dans l'ensemble de l'histoire : 
voilà sa perfectibilité, elle n'en a pas d'autre. Il ne 
'faut pas s'imaginer qu'avec le temps l'homme 
prendra une autre nature , et que cette nature ac* 
querra de nouveaux éléments , lesquels auront des 
lois nouvelles. L'homme change beaucoup, mais 
il ne change point fondamentalement ; l'homme 
est donné, sa nature est donnée, son intelligence 
est donnée, sa constitution physique est donnée 
avec ses bornes nécessaires. Le développement de 
son intelligence n'est pas infini , il est fini ; il est 
mesurable sur la nature même de cette intelli- 
gence et sur sa portée. Or, nous avons vu qu'il ne 
peut y avoir dans l'intelligence humaine que trois 
idées. La réflexion, appliquée à la conscience, 
pourrait s'y attacher pendant des milliers de siè- 
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tt^f je lui porté le défi d'y voir jamais autre cbose 
que ce qui y est , c'est-à-dire ces trois éléments 
diversement combinés^ Et les combinaisons ne 
^ont point inépuisables. Une fois que vous ave^ 
les seuls termes ni plus ni moins de la combinai- 
son à faire, vous en pouvez calculer tous les 
modes. Si la réflexion ne peut ajouter à la con- 
science un seul élément j Fhistoire tie pourra pas 
ajouter un seul élément fondamental à la nature 
humaine. Elle la développe, et rien de plus^ Voilà 
sa seule puissance , et par conséquent son seul 
but. Le but de l'histoire et de l'humanité n'est 
pas autre chose que le mouvement de la pensée, 
qui, aspirant nécessairement à se connaître com- 
plètement, et ne pouvant se connaître compléte^- 
ment qu'après avoir épuisé toutes les vues -incom- 
plètes d'elle-même, tend, de vue incomplète en vue 
incomplète, par un progrès mesurable, à la vue 
complète d'elle-même et de fous ses éléments 
substantiels successivement dégagés , éclaircis par 
leurs contrastes, par leuirs conciliations momen- 
tanées et leurs guerres nouvelles. Tel est le but 
général de l'histoire et de l'humanité. Ce but assi*^ 
gné , ce type de perfection déterminé , le mouve- 
ment de l'humanité et de l'histoire pour l'atteindre 
est déterminable ; le perfectionnement progressif 
est certain , mais il est définissable , et il est fini ; 
il a pour mesure et pour limite la nature humaine, 
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la nature même de la pensée. Je le répète : que 
rindividu dure dix aîèdes ^ et que l'humanité 
dure des millions d'années, l'humanité ni l'indi- 
vidu ne se donneront pas un seul élément nou- 
veau* L'individu naîtra; s'il natt , il mourra, quoi 
qu'en lait dit Condorcet. Si la raison commence 
à apercevoir telle idée particulière, elle l'épuisera 
et ceiBsera de la considérer. Si tel peuple accomplit 
l'idée qu'il est sq^lé à réaliser, il passera après 
avoir réalisé cette idée. Le système de l'empirisme 
et de la sensation peut être fort vaste ; il ne sufGt 
pas cependant à la pensée : il naquit un jour , et 
il passera comme beaucoup d'autres systèmes. Que 
di&je ! malgré l'immortalité qui lui avait été pro- 
mise, il est passé déjà, ou bien obscurci; et c'est 
à cette condition que s'accomplit le cercle de l'his- 
toire , qui est le cercle de la pensée. Encore une 
foi^,ce cercle est donné. En effet, combien y a-t- 
il d'éléments dans la pensée ? Vous l'avez vu : trois, 
ni plus ni moins, savoir, le fini et l'infini, et le 
rapport du fini et de Tinfini. Il me parait donc 
absolument impossible qu'il y ait jamais dans le 

* » 

développement de la pensée et de l'humanité plus 
de trois grands caractères , plus de trois points de 
vue ; par conséquent plus de trois grandes épo- 
ques. Ces trois époques, je ne les mets pas ici 
dans un ordre déterminé, je ne fais que les énu- 
mérer sans choix : il y aura nécessairement une 
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^que où le genre humain sera surtout préoc- 
cupé de telle idée particulière , de Fidée du fini » 
par exemple , et donnera à toutes ses créations 
et à toutes ses conceptions ce caractère exclusif; 
ou, frappé exclusivement de l'idée de l'infini ^ il 
donnera à tout ce seul caractère ; ou enfin , après 
avoir connu et épuisé dans leur particularité, c'est- 
ào^dire dans leur vérité et dans leur erreur tout en- 
semble , ces deux idées isolées , il cherchera , les 
deux termes étant bien connus, à dégager leur 
vrai rapport. Il ne peut y avoir que trois époques ; 
chacune sera plus ou moins compréhensive ; mais 
il ne peut y en avoir davantage. C'est ce qu'il s'agit 
de bien établir, ainsi que l'ordre de ces trois épo- 
ques. Ce sera le sujet de ma prochaine leçon. 
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SEPTIÈME LEÇON. 



Récapitulation de la spontanéité et de la réflexion dans l'individa et 
dans Tespèce humaine. — Réflexion , élément d*erreur et de diffé- 
rence.— .Histoire : se» époques. — Trois époques, ni plus ni moins. 
— Ordre de ces trois époques. — Ordre de succession. — Ordre de 
génération. — Du plan de l'histoire comme manifestation du plan 
de la ProTÎdence» — Optimisme historique. 



Messieurs , 

L'instinct de la raison révèle à rbamanité tou- 
tes les vérités essentielles , à la fois , et par consé- 
quent confusément : toutes les vérités nous sont 
données d* abord dans une unité confuse. C'est la 
réflexion qui , en brisant cette unité , dissipe les 
nuages qui enveloppent ses divers éléments^ et les 
éclaircit en les distinguant. Distinguer , c'est con- 
sidérer séparément ; et la réflexion a pour condi- 
tion de considérer un à un tous les éléments de 
Tunité primitive. Le but dernier de la réflexion 
est, en considérant à part chacun de ces éléments, 
de les éclaircir tous , et d'arriver ainsi , par une 
décomposition et un examen successif, à la recom- 
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position d'une unité nouvelle, dans laquelle tous 
les éléments primitifs se retrouvent, mais envi- 
ronnés de la haute lumière qui est attachée à la 
réflexion , ef qui résulte de Texamen spécial, dis- 
tinct et approfondi de chacun d'eux. La raison 
débute par une synthèse riche et féconde , mais 
obscure : vient après l'analyse qui éclaircit tout en 
divisant tout , et qui se résout elle-mèm« dans une 
synthèse supérieure, aussi compréhensive que la 
première, et plus lumineuse. La spontanéité donne 
là vérité ; la réflexion produit la science : l'une 
fournit une base large et solide aux développe- 
ments de l'humanité ; l'autre imprime à ces déve- 
loppements leur forme véritable. 

Le but de la réflexion est grand et excellent , 
Messieurs : il faut donc consentir à la seule voie 
qui puisse y conduire > savoir , la décomposition , 
Texamen spécial de chacun des éléments primitifs. 
Or, quelle est la condition de l'examen spécial 
d'un élément? La négligence, l'oubli, Tigno- 
rancé de tous les autres. Quand la réflexion exa- 
mine isolément un des éléments donnés de l'unité 
primitive , elle ne sait pas , elle ne peut pas sa- 
voir qu'il en existe un autre; car comment le 
saurait-elle ? Elle le saurait si elle était arrivée au 
but dernier de la réflexion , c'est-à-dire à la re- 
composition du tout , ce qui est la fin , non le 
point de départ de la réflexion; elle le saurait si elle 
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avait une mémoire distincte et ferme de Tuiiité 
primitive , ce qui ne peut pas être , oar il n'y & 
de mémoire ferme et distincte qu'à la suite de h 
réflexion. Quand la réflexion entre en exercice , 
elle ne sait pas qu'avant elle avait eu lieu déjà une 
autre opération qui avait donné plusieurs élé^ 
ments : ^lè Dô sait pas qu'un jour dans ses ap<^ 
plieatiotis successives elle aboutira à une unité 
nouvelle ; elle commence par elle-même et par l'o^ 
pération qui lui est propre , ne suppose rien en 
deçà, ne prévoit rien au delà. Sa fonction est de 
distinguer pour éclaircir : elle distingue , elle sé^ 
pare, elle prend chaque élém^it un à un^ or, 
quand elle prend l'un , die n*a pas l'autre , et 
l'ignore entièrement; elle est donc condamnée à 
considérer ce qui passe présentement sous son re- 
gard comme le seul et unique élément de la pen^ 
sée ; elle n'en connaît pas , elle n'en peut pas con«- 
naitre d'autre. De là , Messieurs , non pas seuié«- 
ment , comme je l'ai dit dans la dernière leçon , la 
possibilité , mais la nécessité de l'erreur. Qu'^stH» 
donc que l'erreur ? Un des éléments de la pensée 
considéré exclusivement , et pris pour la pensée 
tout entière^ L'erreur n'est pas autre choBe qu'une 
vérité incomplète > convertie en une vérité abs^ 
lue. Il n'y a pas d'autre erreur possible. En eflét, 
il n'est pas au pouvoir de la pensée de s'éhider 
elle-même j il n'est pas au pouvoir de la con- 
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scienee, si elle e^t , d'être à une autre condition 
que de posséder quelqu'un des éléments qui la 
constituent ; sans quoi y tout élément de réalité 
manquant , tout phénomène de conscience, toute 
pensée, môme extravagante, serait impossible* 
Noos sommes donc toujours dans le vrai, Mes- 
sieurs , et en même temps nous sommes presque 
toujours dans le faux, lorsque nous réfléchissons, 
parce que nous sommes presque toujours alors 
dans rincomplet , et que Tincomplet est nécessai-^ 
rem^it de la vérité encore et déjà de l'erreur. De 
la nécessité de Terreur vient la nécessité des dif- 
férences des hommes entre eux , et d'un homme à 
Itti-même. L'unité primitive^ ne supposant au- 
cune distinction , n'admet ni erreur , ni diffé- 
rence ; mais la réflexion, en divisant les éléments 
de la pensée et en les con^dérant à rexclusion 
Tuade l'autre, amène Terreur; et en considérant 
tantôt Tun , tantôt l'autre , amène la diversité de 
Terreur , et p^ conséquent la différence dans u» 
seul et même individu. Ainsi Thomme qui au 
fond et dans Télan spontané de son intelligence 
est identique à lui-même ne se ressemble pas à lui^ 
même dans la réflexion , à tous les instants de son. 
existence. De là , les diverses époques de l'exis^ 
tence individuelle. On peut, en se repliant sur soi-- 
même , être frappé de tel ou tel élément de sa pen- 
sée;^ tous, étant vrais, peuvent également nous 
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préoccuper; et. on se livre à cette vue exclusiw^ 
c*est-à-dire à Terreur, précisément sur la foi de 
la vérité qui est en elle. L'homme ne se livre qu'à 
la. vérité, et il faut que Terreur prenne. la forme 
de la vérité pour arriver à se faire admettre. C'est 
parce que cet élément est réel que nous le con^ 
sidérons à part, que nous nous abandonnons à 
cette considération exclusive; mais cet élément, 
tout réel qu'il est , par cela seul qu'il est un élé-* 
ment particulier , ne suffit point à toute la capa*^ 
cité de la réflexion , ne l'occupe pas , ne la remplit 
pas constamment ; après cette considération exclu- 
sive peut en venir une autre , et une autre encore 
après celle-là: ainsi va la vie intellectuelle et sa 
continuelle métamorphose. Ce ne sont pas. Mes* 
sieurs, les accidents extérieurs qui mesurent et 
partagent la vie, ce sont les accidents intérieurs, 
les événements de la pensée. Celui qui ne chan-^ 
gérait jamais de point de vue , qui serait toujours 
sous la domination d'une seule idée, celui-là n'au-f 
rait qu'une seule et même époque pendant toute 
sa vie, quelque long âge qu'il atteignit, quelque 
mobiles et diverses que pussent être ses aventures 
et sa position en ce monde. On peut même dire 
qu'il n'y aurait pas d'accidents pour lui ; car tous 
les accidents, ne modifiant pas sa pensée, y pren? 
draient une couleur, un caractère uniforme. Ce 
qui fait époque dans la vie , c'est un changement 
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dans les idées ; voilà ce qui divise vraiment l'exis*- 
tence et la rend différente d'elle-même. La suc^ 
cession nécessaire des points de vue de la réflexion 
constitue les différences réelles de l'homme vis-à'* 
vis de lui-même. Il en est de même des hommes 
relativement les uns aux autres* Gomme il est im- 
possible que tous les hommes se donnent en quel* 
que sorte le mot pour considérer en même temps 
le même élément de la pensée, il s'ensuit que 
dans le même temps ils différent nécessairement 
entre eux, qu'ils ne se comprennent pas et ne 
' peuvent pas se comprendre , et qu'ils se traitent 
réciproquement d'insensés et d'extravagants. Celui 
que préoccupe l'idée de l'unité et de l'infini , par 
exemple, et qui s'y tient attaché comme au tout de 
son être et de sa pensée, celui-là prend en pitié 
l'homme auquel ce monde fini et borné peut plaijre, 
auquel la vie, dans sa variété, est agréable et chère; 
d'un autre côté, celui qui se trouve bien dans ce 
monde, dans le mouvement des affaires et des intét 
rets de la vie, regarde comme un fou celui qui 
pense et s'élève sans cesse au principe invisible de 
l'existence. Les hommes ne sont guère que des moi* 
tiés, des quarts d'hommes qui , ne pouvant se com- 
prendre, s'accusent les uns les autres. J'espère que 
les jeunes gens qui fréquenteront quelque temps 
cet auditoire y contracteront d'autres habitudes , 
et y apprendront que toute erreur renfermant une 



202 INTRODUCTION 

vmté mérite une profonde indulgence, que toutes 
ces moitiés d'hommes que l'on rencontre autour 
de soi sont pourtant des fragments de l'humanité, 
et qu'en eux il faut respecter encore ^ la vérité 
et l'humanité dont ils participent. Et savez-vcms 
à qudles conditions , Messieurs , vous arriverez à 
cette tolérance, ou plutôt à cette sympathie uni- 
verselle? A une seule : c'est d'échapper vmis^mâ- 
mes à toute préoccupation exclusive, d'embrasser 
tous les éléments de la pensée, et de reconstruire 
ainsi en vous l'humanité tout entière. Alors, quel 
que soit celui de vos semblables qui se présente 
à vous, quelle que soit l'idée exclusive qui le préoc- 
cupe, celle de l'unité et de l'infini, ou celle du 
fini et de la variété, vous sympathiserez avec lui , 
car l'idée qui le subjugue ne vous manquera pas | 
vous amnistierez donc en lui l'humanité, car vous 
la comprendrez , et vous la comprendrez parce que 
vous la posséderez tout entière: c'est là le seul 
remède à la maladie du fanatisme, qui n'est pas au- 
tre chose, quel que soit son objet, que la préoccu- 
pation d'un élément de la pensée, dans l'ignorance 
et le dédain de tous les autres. 

Messieurs , il en est du genre humain comme de 
l'individu. Une révélation primitive éclaire le ber- 
ceau de la civilisation humaine. Toutes les tradi- 
tions antiques remontent à un âge où l'homme, au 
sortir des mains de Dieu , en reçoit immédiatement 
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toutes l6B lumiàres et toutes les vérités , bientôt 
obscurcies et corrompues par le temps et par la 
science incomplète des hommes. C'est l'âge d'or^ 
c'est TÉden que la poésie et la religion placent au 
début de l'histoire, image vive et sacrée du déve- 
loppement spontané de la raison dans son éner- 
gie native, antérieurement à son développement 
réfléchi. 

Ce que la réflexion est à l'individu , l'histoire 
l'est au genre humain. L'histoire développe tous 
les éléments essentiels de l'humanité, et les déve- 
loppe au moyen du temps; or, la condition du 
temps, nous l'avons vu, c'est la succession; et 
la 'succession implique qu'au moment où un élé- 
ment se développe, les autres ne se développent 
pas encore ou ne se développent plds , qu'ils ne 
se développent point tous ensemble, car ainsi ils 
ne se développeraient pas. De là , la nécessité de 
diverses époques dans le genre humain. Une épo- 
que du genre humain n'est pas autre chose qu'un 
des éléments de l'humanité développé à part , et 
occupant sur le théâtre de l'histoire un espace de 
temps plus ou moins considérable, avec la mission 
de jouer sur ce théâtre le rôle qui lui a été assigné, 
d'y déployer toutes les puissances qui sont en lui , 
et de ne se retirer qu'après avoir livré à l'histoire 
tout ce qui était dans son sein. Ainsi les époques 
de l'humanité diffèrent nécessairement, puisque 
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chaque époque n'est que la prédominance d'un 
des éléments de l'humanité. L'histoire est diverse, 
puisqu'elle est successive; et la diversité est ici une 
contradiction , une lutte, une guerre ; car une épo- 
que ne se retire pas d'elle-même et volontairement 
de la scène, et il faut que la nouvelle époque la 
contraigne, avec le fer et avec le feu , à lui céder 
la place. Le but de ces révolutions est le dévelop- 
pement complet de la civilisation , c'est-à-dire le 
développement complet de l'humanité ; et là est à 
la fois, Messieurs, leur nécessité et leur absolu- 
tion. Toutes lés époques de l'histoire, dans leur 
diversité, conspirent au même but. Incomplète, 
prise en elle-même, chaque époque, ajoutée à celle 
qui la précède et à celle qui la suit , concourt à 
la représentation complète et achevée de la nature 
humaine. 

Or, si une époque n'est pas autre chose que la 
prédominance d'un des éléments de l'humanité 
pendant le temps nécessaire pour que cet élément 
parcoure tout son développement, il y a néces- 
sairement plusieurs époques , puisqu'il y a plu- 
sieurs éléments. Reste à savoir combien il y a 
d'époques. Il est clair qu'il doit y avoir autant 
d'époques qu'il y a d'éléments ; et s'il n'y a que 
trois éléments , il suit qu'il n'y a et qu'il ne peut y 
avoir que trois grandes époques. Pensez-y : que 
peut développer l'histoire, sinon l'humanité? et 
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qae peut-elle développer dans Thumanité, sinon 
les éléments qui la constituent ? Et par conséquent 
quels caractères peut-elle prendre successivement, 
sinon ceux des diverses idées qui sont le fond , la loi 
et la règle de Tesprit humain ? Par exemple, Fidée 
du fini est-elle un élément nécessairede la pensée, 
il faudra bien que cet élément ait son développe- 
ment historique complet , c'est-à-dire son époque 
spéciale , consacrée exclusivement à la domination 
de ridée du fini ; car il est impossible que cette 
idée ait tout son développement, si elle n'est pas 
développée exclusivement : supposez en effet qu'elle 
soit développée en même temps que celle de l'in- 
fini , le développement de l'infini nuira au déve- 
loppement du fini , et vous n'arriverez jamais à 
savoir ce que renferme ni plus ni moins le fini. 
De là la nécessité d'une époque particulière, où 
l'humanité jette pour ainsi dire tout ce qu'elle fait 
et tout ce qu'elle, conçoit dàiis le moule de l'idée 
du fini, et pénètre de cette idée les différentes 
sphères qui remplissent la vie de toute époque, 
de tout peuple , de tout individu ; savoir, l'indus- 
trie, l'État, l'art, la religion et la philosophie. 
Une époque est complète lorsqu'elle a fait passer 
l'idée qui lui est donnée. à développer à travers 
toutes ces sphères. Ainsi l'époque qui doit dans 
l'histoire représenter l'idée du fini, l'imposera à 
l'industrie, à l^État, à l'art, à la religion, à la phi« 



208 INTRODUCTION 

variété et du fini dans les représentations religieu- 
ses. En vain ta philosophie a l'air, dans ses abs- 
tractions, d'être étrangère à son temps et aux idées 
quile dominent; elle ne fait autre chose en<îore 
que réfléchir d'une manière plus précise et plus 
lumineuse le caractère de l'industrie, de l'art , de 
l'État, de la religion, à chaque époque; elle est de 
son temps comme tout le reste ; et dans une épo- 
que du monde où dominera l'idée du fini, soyez 
assurés que la philosophie dominante sera la phy- 
sique et la psychologie, l'étude de la nature et sur- 
tout celle de l'homme^ qui se prendra lui-même 
comme le centre et la mesure de toutes choses. 
C'est de cette manière que se développe et s'orga- 
nise une époque ; une pensée unique lui est don- 
née à développer, et cette pensée ne se développe 
qu'à la condition de parcourir toutes les différen* 
tes sphères nécessaires d'une époque^ Il faut qu'une 
époque ait son industrie, sa législation , ses arts , 
sa religion, sa philosophie; et tout cela sous l'em* 
pire d'une idée commune. Quand cette idée a fait 
le tour de ces différentes sphères , cette époque 
est complète et achevée, elle n'a plus rien à faire, 
elle passe et fait place à. une autre. L'époque qui 
doit représenter dans l'histoire l'idée de l'infiiii 
est-elle venue? vous aurez un spectacle absolu- 
ment contraire. Là , tout étant sous la condition 
de l'idée de l'infini, de l'unité, de l'être en soi , de 
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i^âbsolu , tout sera plus ou moins immobile. L'in- 
dustrie sera faible et bornée; le commerce, Hmilé 
aux relations inévitables des hommes entre eux 
sur une même terre; ils tourmenteront peu cette 
terre, et quand ils en auront tiré quelques pro^ 
duits, n'attendez pas qu'ils les métamorphosent; 
ils ne se hasarderont pas à changer ce que Dieu 
a fait, ou du moins ils ne le changeront guère; Peu 
de commerce intérieur^ peu ou point de commerce 
maritime; la mer jouera un très-faible rôle dans 
l'histoire de cette époque, car la mer, surtout la 
mer intérieure et les fleuves ^ c'est le mouvement. 
Lès nations qui rempliront cette époque seront for^ 
tement attachées à leur territoire ; si elles en sor^ 
tent , ce sera pour se répandre comme un torrent , 
mais sans fertiliser ni garder la terre sur laquelle 
elles se répandi[t)nt momentanément. Si dans cette 
époque les sciences ont un peu de développement , 
ce seront les sciences mathématiques et astronomi- 
ques, qui rappellent davantage à l'homme l'idéal , 
l'abstrait, l'infini. Ce ne sera pas cette époque qui 
découvrira et cultivera avec succès la physique 
expérimentale, la chimie, les sciences naturelles. 
L'État y sera le règne de la loi absolue, fixe, immo- 
bile : à peine s'il reconnaîtra et apercevra des indi- 
vidus. Les arts seront gigantesques et démesurés : 
ils dédaigneront en quelque sorte la représenta- 
tion de tout ce qui sera fini ; ils s'élanceront sans 
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oefi$;e y^irs riafinî, et Centeront de Je représeater. 
^e pouvait 4e faire que sousvla ^rii^ dv fttii , ils 
dénatureront c^le forme, et la rèndraiit bizarre 
po^r hli 6ter son caractère propre, et contraindre 
]a pei^âée de se porter v^rs quelque etiose de dé* 
inesuré et d'infiai. La religion de cet4e époque s'aï- 
ladiera à Tin visible; <;e sera beaucoup plus la reii<- 
gioii de la mort que celle de la \ie. La vie esl variée, 
mobile, diverse, active; la religion aura moins pour 
but de la régler que d'en enseigner le mépHs , de 
la faire prendre en dédain , de h montrer comme 
une ombre, comme une ombre sans aucun prix , 
une épreuve misérable, à peine même une épreuve: 
elle se composera presque exclusivement des re- 
présentations hypothétiques de ce qui fut avant la 
vie, ou de ce qui sera après elle. La philosophie ne 
serai pas autre chose alors que lacontemplatioa de 
Tunité absolue. Enfin, Messieurs, comme je vous 
ai montré que ces deux éléments du fini el de 
rinfini ne sont pas seuls dans la pensée, qu'il y 
en a un troisième, savoir, le rapport du fini à Fin* 
fini, et de Tinfini au fini, et comme ce rapport 
est réel et joue un grand rôle dans la pensée, il 
faudra que dans Tbistoire il reçoive aussi son déve- 
loppement ; il faudra qu'une époque lui soit don- 
née. Alors vous n'avez qu'à concevoir un mélange 
des deux premières époques du fini et cle l'infini , 
et vous aurez l'industrie, l'État, l'art, la religion 
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el la ]>faitasophie de cette troisième époque, tôQs 
tefi genl'eg d'industrie^ toutes les sciences màlhé-' 
matiqu^ et naturelles, la puissance territoriaiè 
et la puissance maritime^ la force prépond^nte 
deTÉtàt et la liberté individuelle, le fini > mais ûv^ 
un rapport harmonique à rinflnijdàns la religiott» 
la vie présente rapportée à Dieu , mais eh même 
temps l'application sévère du dogme rdigieu^ à là 
morale^ cette vie prise au sérieux et aptat sùh ^rix , 
el un prix d'une valeur immense ; enfin dans k 
philosophie, le mélange de la psychologie avec l'on- 
tologie. Telles sont les dtveirses époques poiàsiblei. 
Gomme on né peut concevoir qtie trois démente 
dans iâ penâée, on ne peut cohcevôir que trois 
époques dans le développement de la pensée j^ar 
l'histoire ; on ne peut concevoir qu'il ptiisse y avoir 
d'autres époques^ où qu'il puisse y eh avoir une de 
moins. ^ 

Mais entendons*nous bien, Messieurs! côtaimë 
sousla réflexion est toujours la spontanéité^ et que 
dans la réflexion les trois éléments de la pensée 
subsistent, sous k condition de la prédomiiiancè 
de l'uD d'eux , de môme dans chacune des épo-* 
ques du monde les deux autres éléments ëiis*' 
tent sans doute, mais subordonnés et soumis à 
l'élément qui est appelé à la domination. Il n'y 
a pas d'^oque où une idée régné seule, au point 
qu'il n'en paraisse aucune autre. Dans toutes lès 
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époques est le fini et T infini , et le rapport de Vun 
à l'autre , car il n*y a de vie. que dans la com- 
plexité ; mai^s de ce fonds commun se détache Té- 
lément dont Theure est yenue, et qui, dans son 
contraste avec tous les autres éléments, et dans sa 
supériorité sur eux tous, donne son nom à cette 
époque de l'histoire, et en fait par là une époque 
^éciale. Ainsi, encore une fois, n'imaginez pas 
que quand je parle d'une époque où l'infini do- 
mine, j'entends que l'infini y soit seul sans aucune 
opposition ; mais concevez en même temps que 
dans une totalité il doit y avoir nécessairement, 
aiussîtôt que nous sommes sortis de l'unité. primi- 
tive, un élément prédominant; et c'est cet élément 
qui imprime son caractère à la totalité : d'où il 
suit que chaque époque, dans sa complexité , est 
le développement d'un élément principal à travers 
les cinq sphères dans lesquelles nous avons par- 
tagé toute époque. Et comme cet élément se dé- 
veloppant rencontre nécessairement les autres élé- 
ments qui aspirent aussi à jouer le rôle principal, 
il suit que, de même que les différentes époques 
de l'humanité ne se succèdent qu'en se faisant la 
guerre, de même le développement d'un élément 
dans une époque particulière n'a lieu que par la 
guerre de cet élément avec tous les autres. 

Tout est dans tout : les trois éléments sont dans 
chaque époque; mais chacun d'eux, pour parcou* 
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rir tout son développement, doit avoir une épo^ 
que à lui. Si donc il n'y a que trois éléments, il ne 
peut ]|, avoir que trois époques. Essayez de retran- 
cher une de ces époques; en ne faisant que deux 
grandes époques, vous détruisez le développe- 
ment d'un des éléments de l'humanité, et vous 
condamnez rhumanité à ne pas se développer 
tout entière. Retranchez l'époque de Tinfini, par 
exemple ; mais est-il possible que, si l'infini est 
un élément considérable et réel dé la pensée, il 
n'occupe pas une époque spéciale de l'histoire? 
croyez-vous qu'il faille moins d'une longue époque 
de l'humanité pour développer tous les moments 
de ridée de l'infini, tous ses degrés, toutes ses 
nuances, pour savoir tout ce qu'il est et tout ce 
qu'il renferme? Car vous ne pouvez savoir tout 
ce que contient un élément qu'en lui donnant le 
temps de faire son œuvre, de compléter son déve- 
loppement. Il lui faut donc une époque particu- 
lière. Je vous le demande, concevez-vous l'huma- 
nité sans ce côté fondamental d'elle-même, et 
notre histoire sans une large place accordée au 
développement de cette partie de notre nature? 
L'histoire, sans une époque entière consacrée à 
l'infini, ne paraît-elle pas incomplète , mutilée, 
boiteuse? Retranchier^z-vous l'époque où doit ré- 
gner le fini? même absurdité. L'espèce humaine 
ne se seraitdoncjaVnais développée dans sa liber- 
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té ! Tespèce humaine n'aurait jamais eu une épo- 
que à elle ! et, d'un autre côté, n'admettrez-vous 
que ces deux époques? Négligerez-vous le rap- 
port du fini et de l'infini , et ne donnerez-yous 
pas une époque spéciale à l'expression decerap*- 
port? Vous condamnez l'humanité à aller sans 
cesse de l'infini au fini, ou du fini à l'infini, sans 
que jamais elle essaie de rapporter t'un à l'autre, 
et de Êûre cesser l'opposition qui les sépare } tous 
traitez l'humanité plus mal que vous ne tous trai- 
tez voas-«méme ; car chacun de vous entreprend 
de combiner en soi ces deux catégories , et vous 
ne voudriez pas que l'humanité passât aussi par 
cette combinaison l Vous ne pouvez donc retran- 
cher aucune des trois grandes époques dans les- 
quelles nous avons partagé le mouvement univer- 
sel delhistoii'e. Essayez maintenant d'en ajouter 
une quatrième ; tentez-le, Messieurs ; il n'est pas 
au pouvoir de la pensée, je ne dis pas d'y réussir, 
mais de le tenter. Ici l'hypothèse même est impos- 
sible ; car avec quoi fait-on une hypothèse? amec 
la faculté de faire une hypotlièse, c'est-à-dire h 
faculté de concevoir, c'est-à-dire avec la pensée : 
mais quelles sont les conditions de la pensée? 
Précisément l'infini, le fini, et leur rapport. Vous 
ne pouvez pas sortir de ces conditions , de ces 
lois de la pensée ; donc vous ne pouvez rien con- 
cevoir qui les dépasse. Il est donc impossible de 
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60ûeevoîr une quairlème époque de l'bumanké , 
par r impossibilité où; est la pensée de rien con- 
cevoir que sous la raison du fini, de Tinfini, et du 
rapport du fini à Tinfini. Lorsqu'on veut sortir 
des conditions de la pensée, on arrive à des con*- 
e€ptk)i>& extravagantes, à de véritables monstres. 
C'est par condescendance que je supposa qu'on 
arriva à des monstrea ; on n'y arrive^ pas même : 
car, quoi que vous fassiez, je vous défie de faire 
autre chose-que de combiner le finiet Tinilni d'une 
manière ou d'une autre. Vous vous tromperez plus 
oif moins fortement; mais il y a des extravagan- 
ces impossibles, savoir , celles qui détruiraient les 
lois de Tesprit Immâin. Le cercle de l'extravagance 
est donné dans le cercle de l'hypothèse, et le cer-^ 
de de l'hypothèse est donné dans le cercle de la 
pensée. Or la pensée est enchaînée aux trois idées 
qiïe nouis avons signalées : tenter de la dépasi^r , 
c'est tenter de sortir dé la penséCj c'est tenter ce 
qu'on ne peut pas même tenter. 

Il n'y a donc, Messieurs, que trois grandes épo- 
quest; il ne peut y en avoir que trois, et il nepeuX 
y en avoir moins de trois : la démonstration en est 
tirée du fond même de toute démonstration, sa- 
voir, de l'esprit humain et de ses lois. Gela ne vous 
suffit-il pas? Voulez-vous vérifier ce genre de dé- 
monstration par un autre? Con^ltez le monde 
extérieur. Y voyez- vous autre chose que les tPoi& 
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éléments qui nous occupent ? Son caractère éini«* 
nent est Tharmonie, L'harmonie suppose de Tu-* 
nité et de la variété ; . et elle ne suppose pas de la 
diversité et de Tunité isolées Tune de l'autre, mais 
fondues ensemble ; elle est le rapport même de la 
variété et de Tunité. Enfin dans Dieu aussi nous 
avons reconnu ces trois mêmes éléments , une 
triplicité qui*se développe en trois moments essen-> 
tiellement identiques. Ainsi Dieu et la nature, la 
raison éternelle et sa manifestation extérieure nous 
présentent les mêmes résultats que Tétude de 
l'humanité. Il y a plus : comme nous avons rap-> 
porté l'humanité ^ la nature et la nature à Dieu, 
il suit que les lois de l'histoire ne sont plus seule- 
ment les lois de l'humanité, mais celles de la na- 
ture et celles de Dieu même, celles de toutes cho* 
ses. Je tiens donc comme un point incontestable, 
aussi bien démontré que quoi que ce soit puisse 
l'être, que puisqu'il n'y a que trois moments dans 
Dieu, dans la nature, dans l'homme, l'histoire, qui 
est la manifestation de l'homme, ne peut avoir que 
trois moments, c'est-à-dire trois époques. Il n'est 
pas au pouvoir, je ne dis pas de la pensée bien 
conduite , mais de l'imagination la plus déréglée 
en apparence, de franchir ces limites ou de ne pas 
y arriver. 

Messieurs, s'il est démontré que l'histoire ren-^ 
ferme trois grandes époques, reste à savoir dans 
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quel ordre se succèdent ces trois époques ; la- 
quelle commence et laquelle finit. Il ne s'agit pas de 
s'adresser aux faits, car que nous donneraient les 
&its? Rien de plus qu'eux-mêmes, et ni leur rai- 
son ni leur nécessité, c'est-à-dire ce qui peut seul 
nous les faire comprendre. Il faut donc, selon 
notre méthode ordinaire, nous adresser à la pensée. 
Pour savoir comment les diverses époques de l'hu- 
manité se succèdent, recherchons dans quel ordre 
les différents éléments de la pensée se succèdent 
dans la réflexion. L'histoire de la réflexion est 
une histoire de l'humanité en abrégé ; l'histoire 
extérieure ne fait que développer celle-là et la mon- 
trer sur un plus grand théâtre, mais elle n'en 
change ni la nature ni l'ordre. La question est 
donc celle-ci : dans la conscience nous sont don- 
nés d'abord et confusément trois éléments, nous 
l'avons vu, le moi et le non-moi, ou le fini, l'infini, 
et leur rapport ; la réflexion en s'y appliquant les 
divise pour les éclaircir, et les examine un à un. 
Quel est celui de ces éléments qui le premier la 
sollicite et la préoccupe ? D'abord il est absolument 
impossible que ce soit le rapport du fini à l'infi- 
ni: un rapport, pour être bien compris, suppose 
que ses deux termes sont bien compris ; un rap- 
port a autant de caractères, de nuances, de degrés 
que les deux termes qui le fondent en ont eux- 
mêmes. Il est clair que la réflexion ne s'attache au 
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rapport du fini et de l'iafini qu'après avojir par- 
couru les deux éléoients; donc, dans l'histoire, 
répoque réservée à la tentative de réunir les deux 
éléments contraires du fini et de Tinfini devra ve- 
nir la dernière : reste à savoir dans quel ordre se 
présentent, dans Thistoire, les deux époques qu'il 
s'agit de classer , c'e&t-à^dire lequel , du fini oa 
de l'infini , prédomine d'abord dans la réflexion. 
Le fini, nous l'avons vu, c'est le moi et le non- 
' moi. Or, en premierlieu, c'est le moi qui représente 
éminemment le fini dans la conscience *^ ensuite, 
comme nous ne recherchons pas quelle sera l'his- 
toire de la nature extérieure, mais celle de la na- 
ture humaine, ce, n'est pas dans la conscience le 
terme du fini qui se rapporte au dehors , à la na- 
ture, qu'il faut considérer, mais le terme qui eslh 
fond de l'humanité, savoir, le moi. Le moi est ici 
le représentant unique du fini; la question ainsi 
réduite est de rechercher si c'est le moi où l'infini 
qui prédomine d'abord dans la conscience. Ai^si 
posée, la question est aisément résolue* En effet, 
qu'est-ce que le moi ? L'activité volontaire et libi^. 
Or, le moi ou la liberté a besoin d'un long exer- 
cice pour s'émanciper des liens du ni^n-moi: et du 
monde extérieur, et pour arriver à ce point de force 
et de confiance en elle-même que, dans T illusion 
de sa puissance» ^Ue n'aperçoive plus, qu'elle dans 
l'âme. Certes, ce n'est pas là l'affaire d'un jour; et 
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la liberté, progressive àfi ss^ nature, est^trop faible 
à son début pour absorber en elle tout autre éte- 
ndent. Ajoutez que ce qui dégage la liberté et le 
moi, c'est précisément la réflexion, la réflexion à 
l'aide du temps : plus la réflexion se dévdoppe, 
grandit et se fortifie, plus le sentiment du moi et 
de la liberté s'affermit et s'étend. Mais il ne faut 
pas supposer au début de la réflexion ce qui ne 
peut être le fruit que d'un tardif et laborieux dé- 
veloppement. La réflexion naissante, à son premier 
acte (et c'est là le problème), est faible encore et 
mal assurée, comme la liberté et le moi. Elle entre 
en exercice, et le moi s'éveille ; mais il est évident 
qu^ ni la libei^té ni Isa réflexion n'en sont encore à 
s'exagérer leur puissance. Il est donc évident que 
l'homme n'est pas et ne peut être, aux premiers 
regards mal assurés de l'homme primitif, l'objet 
principal et exclusif de la réflexion naissante. Pen* 
sez-^j. Quelle est bien la question? celle de Fobjet 
qui prédomine dans la première application delà 
réflexion. Il faut donc prendre la réflexion à son 
début , à son degré le moins élevé et dans son plus 
faible état. Nous cherchons cela , Messieurs , et 
nous ne cherchons pas autre chose ; et nous ne de- 
voxks pas supposer un état de l'âme où la réflexion 
soit très-développée. Or, l'état plus ou moins 
avancé de la réflexion étant la mesure de la liberté, 
c'est-à-dire du moi, il suit que nous cherchons 
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précisément Fétat le plus faible du mol , et nulle- 
ment celui de son plus haut développement ; et il 
implique alors que la liberté étant dans un état de 
faiblesse extrême , elle puisse être le premier ob- 
jet d'une considération exclusive de la part de la 
réflexion. Entendons-nous bien : si la liberté /si 
le moi n'était pas dans la conscience, s'il n'y 
jouait pas un certain rôle , la réflexion n'aperce- 
vrait rien. Mais il ne s'agit pas ici des éléments qui 
subsistent inévitablement sous la réflexion, subor- 
donnés et négligés, mais de celui qui doit y pré- 
dominer*, et cela bien établi, il est clair que ce 
ne peut être le moi , le moi faible, borné , limité , 
même dans le plus haut développement de la ré- 
flexion , et qui à son début est plutôt une condi- 
tion et un témoin qu'un acteur dans le premier 
fait de réflexion. Assurément il ne peut y remplir 
seul la scène. Un jour il ira bien loin en fait d'il- 
lusion sur lui-même ; mais il est très-modeste en 
commençant. Il y est bien forcé, tant il est faible, 
petit , misérable ! Le moi n'^t donc pas l'élément 
qui prédomine d'abord dans la réflexion : reste dé 
toute nécessité que ce soit l'infini, l'unité. Dieu. 
Ici les chances de prédominance sont tout au- 
tres. D'abord l'infini, l'unité. Dieu est un sujet 
d'aperception tout autrement fixe et ferme en soi. 
Ensuite la faiblesse de l'aperception du moi fini et 
borné redouble l'effet de la conception de l'être ab* 
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solu et nécessaire ; robscurité même qui accom- 
pagne ridée de l'infini ajoute à sa puissance sur 
Tàme ; tout autre sentiment languit devant celui-* 
là, et de toute nécessité l'idée de l'unité^ de l'être 
absolu^ est celle qui étouffe d'abord toutes les au'- 
très, absoi^be en elle tous les autres éléments de 
la conscience, et imprime son caractère au pre- 
mier acte de la réflexion, qui, frappée et dominée 
par cette vue sublime , n'aperçoit qu'elle , et voit 
en elle tout le reste, et le non-moi, et le moi, et 
elle-même. Il ne faut pas croire qu'à la confu- 
sion primitive de la spontanéité succède une ré-^ 
flexion parfaitement nette et lumineuse à son au- 
rore. L'obscurité ne se dissipe qu'à la longue, et le 
premier éclair de la réflexion montrant à l'homme 
sa faiblesse et la grandeur de Dieu, le ravit à lui- 
même dans la préoccupation toute puissante de 
cet infini qu'il sait bien qu'il n'a, pas fait, et qui 
est là un, immobile, invariable, éternel. Le moi, 
dans sa faiblesse, ne pouvant pas s'attribuer ces 
caractères majestueux et terribles, s'anéantit dans 
cette intuition formidable ; l'humanité s'éclipse à 
ses propres yeux en présence de l'être qui seul est 
en possession de l'unité, de l'infini, de la toute-' 
puissance, de l'éternité, de l'existencç absolue. 
L'homme, le fini, le relatif, en s'apercevant d'abord 
si faible, ne peut pas se prendre pour absolu ; il ne 
lui r^ste donc qu'à prendre pour absolu l'absolu 
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lai-mème, 6t c'est ce qu'il ikit. Ycnlà , Messieilrs, 
comme les choses se passent psychologiquement* 
Nous ne débutons pas par une conception daite 
des ra{^orts de Dieu et de l'homme ( il &ut d'a^- 
bwd que nous connaissions les deux termes âValit 
de connaître leur rapport ; et nous ne connais- 
sons bien l'un qu'à la condition d'y absorber l'au- 
tre. Or l'homme ne débute pas par se prendre pout" 
le Dieu de sa conscience ; il débute par Une concep- 
tion obscure sans doute ^ mais puissante et acca- 
blante^ de Dieu ; et, sous le poids de cette grande 
idée, il se considère à peine comme Uii pâle re- 
flet y une ombre de celui qui seul existé. Voilà 
comme se passent les choses dans la conscience 
de l'individu ; donc elles se passent de même dails 
l'histoire du genre humain. L'humanité, se trou- 
vant d'abord nécessairement faible et misérable ^ 
ne se prend pas ^u sérieux, et fait à peine attention 
à elle-^même. À peine détachée du principe éter- ^ 
nel des choses, ce n'est pas elle qui k préoccupe, 
c'est le principe auquel elle tient encore : elle est 
presque pour elle-même comme si elle n'était pas. 
Je soutiens donc que la première époque de 4'hu- 
manité doit être nécessairement la prédoniinance 
de ridée de l'infini, de l'idée de Tunité^ de l'idée 
de l'absolu et de l'éternité. G'i^tune époque d'im- 
mobilité pour la race humaine. La vie^ cette vie fu- 
gitive dont elle n'a pas joui encore, ne lui pa* 
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ratt qu'un ve&eA misérable de réternilé. Gomme 
elle est ^t se croit feible, elle ne produit que de& 
choses &iUes^ bornées, misérables, qui d|outeM 
à là conscience qu'elle a de son impuissance ; et 
ainsi elle s'enfonce davantage dans le sentifilefit 
de sa misère et 4e sa faiblesse. Mais p^u à peu , 
après a\ioir \écu dans ce monde <;omme dans un 
tombeau, comme dans une prision, elle s'aperçoit 
pourtant que ce tombeau, que cette prison est 
lai^e ; elle y remue peu à peu, elle agit avec la li- 
berté qui est en elle, et peu à peu avec la gran- 
deur qui est inhérente à la liberté ; cette liberté 
se fortifiant par l'exercice grandit, s'accroît, pro- 
duit <les merveilles ; l'humanité alors ^e prend au 
sérieux ; elle conçoit son irxiportance , elle conçoit 
la beauté de la vie et du monde, la grandeur de la 
création j et le charme de la création , du monde 
et de la vie, te sentiment enivrant de sa force lui 
fait oublier tout le reste : alors arrive nécessaire^ 
ment l'époque de la personnalité et du fini , et 
vous conceveE maintenant que cette époque doit 
être la seconde et ne peut être la première. Ouand 
ces deux époques auront fait leur temps , il eh 
viendra une troisième qui ne âera plus, qui ne 
peut plus être ni la domination de l'infini ni celle 
du fini. L'humanité ne recule jamais ; mais après 
avoir épuisé les extrêmes, se conuais^nt dans 
toute sa force et toute sa faiblesse, elle arrive à la 
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conceptioa tardive du rapport nécessaire du fini 
et de l'infini : de là une époqtie qui, sans être ni 
la première ni la seconde, tend à une conciliation 
des deux , répand et marque partout dans l'indus^ 
trie, dans l'État, dans l'art, dans la religion, dans 
la philosophie, la catégorie du rapport du fini avec 
l'infini, et donne dans l'histoire à cette catégorie 
supérieure son expression propre et son époque. 

Tel est l'ordre. Messieurs, dans lequel se succè- 
dent les époques de l'humanité ; cet ordre de suc- 
cession en couvre un autre plus profond encore. 
L'ordre de succession est purement extérieur, 
une simple juxta-position pour ainsi dire, et le mé- 
canisme matériel de l'histoire. Or j'ai démontré 
comment la variété dérive de l'unité, le fini de l'in- 
fini, le phénomène de la substance ; j'ai démontré 
qtie l'unité, l'infini, la substance, l'être en soi, 
l'absolu, étant cause et cause absolue, ne pouvait 
pas ne pas produire la variété, le fini, le relatif; 
de sorte que l'unité et l'infini étant donnés, vous 
avez déjà en germe la variété et le fini, le fini et la 
variété de la cause, c'est-à-dire une cause encore, 
quoique finie et variée , un monde animé et plein 
de forces , et une humanité qui est elle-^même une 
cause, une puissance active et productive. Le rap- 
port de la cause absolue et de la cause relative et 
secondaire est donc un rapport de causes et de 
forces, c'est-à-dire un rapport de production, non 
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desuccessibn. Il en ^st de même des époques de 
rbumanité^ elles ne soutien nent pas seulement 
l'une envers Tautre un rapport ihyariable de suc- 
cession ; elles: soutiennent l'une envers Fautre un 
rapport de. génération. La première époque de 
l'humanité engendre la seconde, l'engendre au 
propre ; c'est*à-dir« que les résultats de toute es- 
pèce produits par. la première 9 industrie, État, 
art, religion, philosophie, deviennent le germe 
de la seconde, la base sur laquelle elle travaille, 
et. dont elle tire un. développement tout différent, 
et que les débris féconds des deux premières épo- 
ques, combinés ensemble, servent de berceau et 
de racine à la troisième. Ainsi l'histoire est une 
géométrie inflexible ; toutes ses époques, leur nom- 
bre, leur ordre, leur développement relatif, tout 
cela est marqué en haut en caractères immuables ; 
et l'histoire n'est pas seulement une géométrie 
sublime, c^est aussi une géométrie vivante, un tout 
organique dont les divers membres sont, comme 
dans la véritable physiologie , des totalités bien 
réelles, qui ont leur vie à part, et qui en même 
temps se pénètrent si intimement, qu'ils conspi- 
rent tous à l'unité de la vie générale. La vérité 
de.l'histoire est l'expression de cette vie générale; 
ce n'est donc pas une vérité morte que; tel ou tel 
siècle peut apercevoir ; chaque siècle l'eqgendre 
successivement; le temps seul la tire tout entière 

1. 15 
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ilU l^ayail hari&oni<]tte des jûèdes, jet dte n'irat.pas 
tmÀm que l'enfantemeBtpcogresMf de rhuittanitë; 
. Que diftjel Fhistoire ne réfléchit pM seuiem^oit 
tant le mouyemeiit dé l'humàiiité.; mais cMimixie 
l'humanité est le résuuié de l'uniTèrs, lequel, est 
vue jiiauifestàtipa de Dieu^ il suit qu'en dernière 
analyse l'histoire n'i^t. pas. moins que le dernier 
co0tre-edup de Taotiôn divine. L'ordrie admirable 
qui y régne est un reflet de Tordre éternel ; la 
uééiE^ibâ de ises lois, a pour detnier principe Oieu 
lui-mâme, Dieu considéré dans ses hipports avec 
le monde^ et partieulièrément avec l'humanité^ qui 
est le dernier mot du monde. Or> Dieu considéré 
dans son action perpétuelle sûr le monde et sw 
l'humanité, c'est ta Providen€B« C'est parce que 
Diw Où la Providence est dans la nature, que la 
natUlre. a ses lois . nécessaires^: que le vuig&ire ap- 
pelle la fatalité ; c'est parce que la Providence eét 
dans L'humanité et dans Thistoire, que l'humahlté 
a ses lois nécessaires^ et l'histoire sa nécessité. 
Cette nécessité) que le vulgaire accuse, et qu'it^ 
confond avec la fatalité extérieure et physique qui 
n'existe pas» et par laquelle il désigne et défigure 
la Sagesse .divine appliquée au monde, cette né- 
cessité est là démonstration sans réplique de Tin- 
tervention de la Providence dans les affaires hu- 
maines, la démonstration d'un gouvernement du 
monde moiîal. Les grands faits de l'histoire sont 
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les arrêts de ce gouvernement, rétélés à rhuitiâ^ 
nité par sa propre histoire, et promulguée p&tt là 
voix du temp6. L'hiàteire est là Uianiftist&tioii des 
vues proYiddatiôUes de Dieu sur l'humanité ; les 
jugements de Thistoire sdnt les jugements de Dieu 
noôme. Si rhumauité a troib époques, c*éSt ()ue là 
ProYidence Ta ainsi déterminé. Si les épo^jUes de 
rbumanité se développent dans tel ordre , t^est 
encore par uti effet des lois dé la Pirovidehcis. La 
Providenee n'a pab seuleteent permis, elle a Or- 
donné (car te nécetoité est le caractère prôt)ré et 
essnetiel qui partodt la manifeste) que rhumânité 
edM^ un dé.vdoppement régulier, pour que ce- dé- 
y^oppement réflébhtt quelque chose d'èlie^mémè, 
^i^elque dbose d'intellectuel et d'intelligible; parce 
que jia Providence, parce que Di^ est l'intelligence 
d^ns soaessence et son mouvement éternel, et dans 
scis motnents fondamentaux. Si rhistdi<*e est lé gbu- 
vern^nbnt de Dieu , rendu visible, tout est à ito 
place dans l'histoij'e^ et si tout y est à sa place, 
tout y est bien, car tout mène au but marqué par 
une puissance bienfaisante. De là , Messieurs, ce 
haut optimisme historique que je m'honore de 
professer, et qui n'est pas autre chose que la civi- 
lisation mise en rapport avec son premier et son 
dernier principe, avec celui qui l'a faite en faisant 
l'humanité, et qui a tout fait avec poids et mesure, 
pour le plus grand bien de toutes choses. Ou l'his- 
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toire est uiie fantasmagorie insignifiante, et par 
conséquent une dérision amère et cruelle, ou elle 
est raisonnable. Si elle est raisonnable, elle a des 
lois , et des lois nécessaires et bienfaisantes, car 
toute loi doit avoir ces deux caractères. Soutenir 
le contrait^ est un blasphème contre Texistence 
et son auteur. 

Je regardé l'idée de l'optimisme historique , 
ridée d'un plan général de l'histoire, comme la 
plus hautç idée à laquelle la philosophie soit en- 
core parvenue. Seule elle rend posisible une phi- 
losophie de l'histoire. Elle est la conquête de notre 
âge : elle: suffit pour lui donner le caractère de 
supériorité^ que doit avoir le dernier venu dans 
l'espèce huniaine ; elle suffirait pour nous faire 
remercier la Providence de nous avoir fait naître 
à une époque où enfin on commence à compren- 
dre et à amnistier l'existence à tous les points de 
sa durée , et par conséquent à comprendre et à 
révérer davantage celui qui l'a faite. 
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Retour sur le système historique esquissé dans h dernière leçon. 
Méthode qui Va donné. Beauté de l'histoire ainsi conçue; sa, morfr- 
Uté ; son caractère scientifique. — Injuste mépris des philosophes 
flDor Thistoire. Réfutation de iMehranche. — Des règles de^his- 
toire. Règle fondamentale : rien d*insignifiant ; tout a un sens, toi\t 
se rapporte à quelque idée. — Application de cette règle à la géo- 
graphie physique. Tout lieu pris en grand représente. upe idée» 
une des trois idées auxquelles toutes les idées ont été ramenées. — 
Question générale du rapport des lieux àFhomme> et par consé- 
quent à tout ce qui est de Thomme. — Question des climat^. — 
Défense et explication de l'opinion de Montesquieu. — Détermina- 
tion des lieux et des climats qui convienneiit. aux trois. grand» 
époques de Tbistoire. 



Messieurs, 

Dans la dernière leçon j'ai énuméré et cfassé' 
toutes les époques de Tbistoire ; j'ai démontré 
qu'il y avait trois époques, ni plus ni moins, dans 
l'histoire ; que ces trois époques soutenaient l'une 
envers l'autre un rapport invariable de succession, 
et même que ce rapport de succession en couvrait 
un autre plus proibnd et plus intime, le rapport 
de génération ; de sorte que l'histoire entière dô 
r humanité se résout en un grand mouvement 
composé des trois moments qui non-seulement se 
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succèdent, mais qui s'engendrent les uns les 
autres. Tel est. Messieurs, le système de Thistoire ; 
et ce système , je ne l'ai point emprunté à des 
vues en Tair et à des combinaisons chimériques : 
je Tai emprunté au principe même et à la seule 
mesAire possible de Thistoire, savmr, l'humanité, 
La méthode que j 'ai suivie n'est pas autre chose, en- 
derni^e analyse, que la méthode d'observation 
et d'induction. En efTet, vous l'avez vu, j'ai tout 
emprunté à la conscience de l'humanité. Or , là 
aussi UQus étions sur le terrain des faits ; mais de 
quels faits? De faits qui, outre l'avs^ntage d'être 
obser^bles comme les faits extérieurs, oqt encore 
celui d'être entourés d'une lumière immédiate et 
de porter leur autorité avec eux-mêmes, puisqu'ils 
ne sont que la manifestation , le développement 
de la raison dans le cercle étroit mais lumineux 
de la conscience individuelle. C'est là le point fer^ 
me et r^e dont nous sommes partis ; c'est; sur cette 
h$ksç,etaveç Tunique levier, l'uMque instrument 
de l'induction , que nous avoipi^ Qpéfë Stfir Hus* 
toire. Et si\r quoi repose l'ii^uction ? Vo>us le sa- 
vez : dsk^s 1^$ sçîepces physiques, l'iiiiducjLîoii' re- 
pose sur la suppositjjpn de la constance de^ loia de 
la nature* Voilà pour le menée extérieur. U me 
semble que nous nous enteiidom à ^eii^îi mot, 
Messieurs. Un fait a lieu, ^t vous l'indùîsez, vous 
le transportez^ dans les temps à venir; vouspré-» 
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voyez des Ikifô identiques, vous aiBriQaez que ce qui 
a lieu aujourd'hui aura lieu demain, que le soleil 
qui s'est levé aujourd'hui luif a detnai{i sur le oioâ- 
de. Quel est le fondement de eelte iqduction ? La 
su^pôsitiûn inévitable de Te^prit, que les to^ de 
la nature sont eppstantes à elles^mômes; De même 
ici t'induetion que j'ai faîte de Thumanitéà l^bis* 
toiiie repose sur une seule suppoisition^ celte de la 
constance des lois de rhumanité. Si rhûmaine 
nature est constante à ^le-mème , il n'y a dans 
son dévebppemènt bistwique qj^e ce qui est dans 
son développement psychologique : Tun est la me- 
sure de Taiitre; Or, dans ia 45omsoience il y a trois 
termes dan^ un cçrtain ordre. Donc, à priori, il ne 
peut y avoir dans rhisloire que trois ta^mes, dans 
le mime ordre que 'Cetai que nous a donné la^^ 
conscience. Ce n'est pa% là, Messieurs^, de la 
schèlastique y c'est de l-histoirie faite atec la nature 
humainie : ce n'est pas an système aMrait, comme 
on dit,, e'est un système trèsnréel, puisqu'il est 
appuyé au centre même de toute pensée réelle , 
savoir, la conscience. La conscience e^ la réalité 
h plus immédiate et la {dus certaine pour noiis ; 
et quand liousià transportons dans le temps, nous 
ae faisons autre c^ose que suivre le principe do 
touie réalité partout où il nmis conduit. 

^îeh n'est donc plus réel que le syetème de 
Vhistoire que je vous ai exposé; car ce n'estpas 
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autre chose que l'humanité elle-même avec ses 
éléments incontestables, fidèlement et constanï- 
ment développés. Il y a plus : de même que Fhis- 
toire a été rapportée à la nature humaine, de même 
l'humanité a été rapportée à la nature extériaire, 
au sein de laquelle elle fait son apparition. L'hom- 
me n'est pas l'effet, et là nature la cause, nous Pa- 
vons vu ; mais il y a entre la nature et l'honmie 
une harmonie manifeste de caractères généraux, 
de lois générales. Il y a plus encore: tout comme 
nous avions rapporté l'humanité à la nature, de 
même, force nous a été de rapporter cette nature 
extérieure et la nature humaine, avec leurs carac- 
tères et leurs lois générales, au principe commun 
dont la nature et l'homme dérivent y et dans le 
principe nous avons retrouvé, nous avons, dû né- 
cessairement retrouver, en germe, sous la forme de 
puissances substantielles et non développées, tous 
les éléments qui plus tard, tombés dans le temps 
et dans l'espace, constitueront les forces et les lois 
de la nature^ les forces et les lois de l'humanité. 
Donc, Messieurs, l'histoire de notre espèce, l'his- 
toire de cet être particulier^ limité et borné, qu^on 
appelle l'homme, cette histoire bien faite se lie à 
ce vaste univers, et par ce vaste univers à l'Au- 
teur de toutes choses. Il s'ensuit que l'existence 
universelle passe tout entière dans le développe- 
ment historique de l'humanité, et que ce dévelop- 
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peinent historique est gros pour ainsi dire de tout 
ce que contiennent les degrés antérieurs de l'exis- 
tence. 

Ainsi l'histoire n'est point une anomalie dans 
Tordre général ; elle est vérifiable à tous ses degrésr 
par tous les degrés de l'existence universelle , 
comme ces degrés sont vérifiables les uns par les 
autres. Doutez*-vous des caractères essentiels de la 
Divinité ? adresserions au monde, car il implique 
que l'effet ne réfléchisse pas plus ou moins la 
cause. Qoutez-vous des caractères dé ce monde? 
adressez*YOus à l'humanité; car il impliquerait 
encore que Thumanité, qui fait son apparition au 
sein de ce monde , ne le réfléchit pas de quelque 
manière. Doutez-vous de la légitimité de vos résul- 
tats historiques, hésitez-vous sur l'ordre et la mar- 
che du développement de l'histoire? adressez-vous 
à la fois et à l'humanité^ et à la nature, et à la 
Divinité. Éprouvez sans cesse tous ces d^rés de 
Tordre général les uns par les autres ; cette vérifi- 
cation vous donnera constamment le même résul- 
tat. Vous y verrez que l'hi^oire reproduit les mou- 
vements successifs de l'existence universelle dans 
la succei^sion de ses époques , et qu'elle est pleine 
d'harmonie d'elle-même à elle-même dans les divers 
moments de son mouvement total , et d'elle-même 
à tout le reste. L'histoire ainsi conçue, dans cette 
harmonie universelle, est donc éminemment belle; 
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elle est une poésie admirable, le drame ou Tépo- 
pée du genre huiôain. 

Non-seulement Fhistoire ainsi conçue est belle> 
mais alors, et seulement alors, elle a une haute 
moralité. En eifet, Messieurs, niez ou énervez le 
système de Thistoire, niez ou énervez ses lois et 
son plan nécessaire et invariable, vous rompez ou 
vous relâchez le lien qui rattache l'histoire à Phu- 
manité et au monde, et par là à Dieu. Vous ne 
faites pas moins que nier la divine Providence. 
Considérez Dieu sans rapport avec le monde et 
rfauDianité; et Dieu sans doute est encore et tout 
entier dans les profondeurs de son essence, invi- 
sible, inaccessible, incompréhensible; mais ce n'est 
plus là le dieu du monde et le dieu de l'humanité; 
ce n'est plus un dieu qui ait des vues. et des des- 
seins sur son ouvrage, ce n'est pas là le dieu que 
les hommes adorent et bénissent sous le nom de 
Providence. A quelle condition y a-t-il Providence? 
A la condition que Dieu passe, sans s'y épuiser, il 
est \raî , dans le monde et dans l'humanité, et par 
conséquent dans l'histoire; qu'il y dépose quelque 
chose de lui-même, y mette de la sagesse, de la 
justice et de l'ordre, un ordre invariable comme 
son auteur. La Providence est engagée dans la 
question de là nécessite des lois de l'histoire. Nier 
l'une, c'est ébranler l'autre, c'est renverser ou 
obscurcir le gouvernement moral et divin des cho- 



À l'histoire de la philosophie. 235 

ses bumainefi. Si donc on osait donner à notre 
système les noms de panthéisme et de fatalisme, 
c'©st«à-dire îndii^ectement, ou plutôt très-dîrec- 
tement, d*atbéisme , il ftiudrait bien , pour nous 
défendre, renvoyer à notre tour cette aimable accu- 
sation à eeum qui la font : car le vrai Dieu pour 
noué, c^est un Dieu eh rapport avec l'humanité, 
une Providence; et la Providence ne peut être exi- 
lée de rbistoire, car s^s desseins sur l'humanité 
ont besoin du développement de Fhumanité dans 
r histoire» Or, si la Providence est dans Phistoire,. 
il fbut bien qu'elle y soit avec un plan, avec un 
plan fixe, c'est-à-dire avec des lois nécessaires. La^ 
nécessité des lois de Thistoire, avec leur haut ca- 
ractère de sagesse et de justice, est la forme visible 
de la Providence dans Thistoire. 

Ainsi le systènte que je vous ai développé est 
seul morat , en même temps que seul il est beau ; 
j'ajoute que seul il est scientifique. En effet, ce 
qui constitue la science, c^est la suppression de 
toute anomalie. Tordre substitué à l'arbitraire, la 
réalité à Papparence, la raison aux sens et à Tima-? 
ginatiôn , les phénomènes particuliers rappelés et 
élevés à leurs lois générales. 

L'histoire est donc belle, morale, scientifique, 
Considérée souis ce point de vue , elle se présente 
au regard du philosophe comme un digne objet 
d'étude et de méditation. 
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Messieurs , un jour le père Malebranche entrant 
chez un jeune homme y qui fut depuis l'illustre 
chancelier Daguesseau, le trouva occupé à lire 
Thucydide; sur quoi le bon et doux Malebranche 
se mit un peu en colère^ et reprocha à son jeune 
ami de ne chercher que des amusements pour son 
imagination , de s'arrêter comme un en^fant à des 
faits accidentels , qui avaient pu arriver ou n'ar- 
river pas, au lieu de s'occuper de lui-même, de 
l'homme, de sa destinée, de Dieu, enfin d'idées et 
de philosophie. Je ne me souviens plus de ce que 
fit Daguesseau : je crois qu'il quitta Thucydide 
pour Descartes. Si j'avais été à sa place, j'aurais 
sans doute pris Descartes bien volontiers, mais 
j'aurais gardé Thucydide ; et cela en vertu même 
du système de Malebranche. J'aurais pu dire à Male- 
branche : « Gomment se fait-il que vous , philoso- 
phe, dédaigniez ainsi l'histoire? Vous voyez tout en 
Dieu , et vous avez raison , avec quelque explica- 

• 

tion. Mais si tout est en Dieu, il semble que Dieu 
doit être dans tout , qu'il doit être dans ce monde, 
et surtout dans l'humanité; il semble donc qu'il 
doit être dans tout ce qui est de l'humanité^ et 
par conséquent dans son histoire. Si , de votre 
aveu , rien n'existe qu'à la condition de se rap- 
porter à Dieu et aux idées qui le înanifestent, il 
s'ensuit qu'il n'y a rien dans l'histoire qui n'ait sa 
raison d'être, son idée, son principe, sa loi; 
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donc rhisioire est éminemment philosophique. » 
Je ne sais pas ce que^ dans ses principes, Maie- 
branche eût pu répondre à cela. Je considère l'his- 
toire comme la contre-épreuve de la philosophie, 
comme une philosophie tout entière ; et c'est de ce 
point de vue que je tire la règle essentielle de 
rhistoire. 

Si tout a sa raison d'être , si tout a son idée, son 
principe , sa loi , rien n'est insignifiant , tout a un 
«ens ; c'est ce sens qu'il s'agit de déchiffrer, c'est 
ce sens que l'historien philosophe a la tâche et la 
mission de discerner, de dégager, de mettre en lu- 
mière. Le monde des idées est caché dans le monde 
des faits. Les faits en eux-mêmes et par leur côté 
extérieur sont insignifiants; mais , fécondés par la 
raison , ils manifestent l'idée qu'ils enveloppent , 
deviennent raisonnables , intelligibles ; ce ne sont 
plus alors de simples faits qui tombent sous nos 
sens y ce sont des idées que la raison comprend et 
combine. Sans doute on fait très-bien de recueil- 
lir les faits comme ils se passent ; mais ce sont là 
plutôt des matériaux pour l'histoire que l'histoire 
elle-même. L'histoire proprement dite, l'histoire 
par excellence, l'histoire digne de ce nom [î jT«p/% , 
de iVk^/, 6'iî/<y7«ft«», savoir] , la science de ce qui fut, 
ne se trouve que dans le rapport des faits aux idées. 
Le premier devoir de l'historien philosophe est donc 
de demander aux faits ce qu'ils signifient , l'idée 
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qu'ils expriment, le rapport qu'ils £ioutienli0tit avec 
l'esprit de r^K>que du inonde au sein dç laquelle 
ils font leur apparition « Rappeler tout fait, mâme 
le plus particulier^ à sa loi générale ^ à la loi qui 
seule le fait être } fôiaminer son rap^rt aveo les au« 
très fiiits élevés aussi à leur loi , et de rapports en 
rapports arriver jusqu'à saisir celui de la pèdrtiou** 
larité la plu$ fiigitive à l'idée la plus générale d'itne 
époque, c'est là la règle ^inentb de. Ffaistaire* 
Cette règle se divise en autant de règles particu- 
lières que reprit génét^al d'une épbqUe peut avoir 
de grande manifestations. Ori à quelles condi- 
tions se manifeste l'esprit d'une époque? A trois 
co^ditiolis^ D'abord il feut que l'esprit d'une épo* 
que , pour être visible , prenne possession dé Tes* 
pace , s'y établisse > et ôécupe ûlie portion quel* 
conque plus oU knOins (Considérable de oe monde ; 
il Êiut qu'il ait son lieu. Son théâtre ; c'est là.la 
condition même du drame de l'histoire» Mais sur 
ce théâtre il faut qUe quelqu'un paraisse pour jouer 
la pièce : ce quelqu'un ^ c'est l'humanité ^^'est-è-* 
dire lés tuasses. Les lUisses sont Je fond.de i'hU'» 
manité; c'est avoQ elles , en elles et pour eltes.que 
tout se &it ; elles i^mplissent lastâne de l'histoire, 
mais elles y figurent seuletnènt; elles n'y ont qu'un 
rôle muet , et laissent , polir ainsi dire , le soin 
des.gefites et des paroles à quelques individus émi- 
netits qui les représentent. En effet, les peuples ne 
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paraissent pas dans rhistoire ; leurs chefs seuls y 
paraissent. Et par cbds je n'entends pas ceux qui 
commandent en apparence, j'entends ceux qui 
commandent en réalité^ ceux que les peuples sui- 
vent en tout genrC) pajrce qu'ils ont foi en eux^ et 
qu'ils les considèrent c(Mnroe leurs interprètes et 
leurs organes j et parce qu'ils le sont en effet. Les 
lieux 9 les peuples, les grands hommes, toilà les 
trois choses par lesquelles l'esprit d'une époque 
se manifeste néoessairemetit , et sans lesquelles il 
ne pourrait pas se manifester ; ce sont donc Jà les 
trois points importants auxquels l'historien doit 
s'attacher. Si tout exprime quçlque idée^ comme 
nous l'avons démontré , lieux ^ peuples , indivi-* 
dus^ tout cela n'est qu'une mfinifestation quel- 
conque d'idées cachées que la philosophie de l'his- 
toire doit dégager et mettre en lumière. Parcou- 
rons s^cçessivecpent ces trois points. 

Je commencerai brusqi^ement nos recherches 
sur le premier point par la formule qui d^vr^it les 
terminer. Je vous dirai, Messieurs ^ que tout lieu, 
tout territoire représente nécessairement un6 idée, 
et par conséquent Une 4^$ trois idées, auxquelles 
nous avons ramené toutes les idées. Un lieu repré- 
sente au l'infini ou le fini , ou le rapport du fini à 
l'infini ; telle est la formule que la philosophie de 
l'histoire impose à tout lieu, telle est la formule 
que je me charge de faire sortir de tout lieu donné : 
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OU il faudrait que ce lieu fût comme s'il n^était 
pas, qu'il fût insignifiant, c'est-à-dire qu'il man- 
quât de raison d'être, qu'il n'eût ni nécessité ni 
loi. Or, je ne sache rien au monde qui n -ait sa rai- 
son d'être , sa nécessité , sa loi ; et toute loi est 
exprimable sous une formule philosophique. Les 
formules philosophiques effraient; mais savez-vous 
ce qu'elles effraient? Les sens, l'imagination, et 
ces ombres d'idées qu'engendrent le3 associations 
des sens et de l'imagination, et qui usurpent 
l'apparence du sens commun . La philosophie est 
l'expression de la raison , non des sens et de l'ima- 
gination. Les formules de la philosophie ne sont 
légitimes qu'à la condition précisément de rom- 
pre avec les habitudes des sens et de l'imagina- 
tion. Ces formules, si effrayantes dans leur pre- 
mière apparition , ne sont que la raison dans toute 
sa rigueur, et par conséquent le bon sens élevé à 
sa plus haute puissance. En effet, ce que je viens 
de vous dire en formules métaphysiques, vous vous 
l'êtes dit cent fois à Vous-mêmes; tout le monde le 
sait et le répète; et la formule paradoxale de lasciénce 
se résout ici dans un préjugé du sens commun. 

En effet , ôtez les mots , ne considérez que les 
idées. Quel est celui de vous qui pense que les 
lieux, la terre qu'il habite, l'air qu'il respire, les 
montagnes ou les fleuves qui Favoisinent , le cli- 
mat, le chaud, le froid, toutes les impressions 
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qui en résultent;'en un mot^ que le monde exté- 
rieur lui est indifférent et n'exerce sur lui aucune 
influence? Ce serait, Messieurs, de votre part un 
idéalisme un peu extraordinaire , et j'imagine que 
vous croyez avec tout le monde que Tâme est 
distincte, mais non pas absolument indépen- 
dante du corps , et que par conséquent la na- 
ture extérieure a une influence indirecte mais 
très-réelle sur Thomme, et par conséquent encore 
sur tout ce qui est de l'homme. Pensez-vous, 
pense-t-on, quelqu'un peut-il penser, quelqu'un 
a-t-il jamais pensé que l'homme des montagnes 
ait et puisse avoir les mêmes habitudes , le même 
caractère , les mêmes idées , et soit appelé à jouer 
dans le monde le môme rôle que l'homme de la 
plaine , que le riverain , que l'insulaire ? Croyez- 
vous, par exemple, que l'homme que consument 
les feux de la zone torride soit appelé à la même 
destinée que celui qui habite les déserts glacés de 
la Sibérie ? le croyez-vous ? Eh bien ! ce qui est 
vrai des deux extrémités de la zone glacée et de la 
zone torride doit l'être également des lieux inter- 
médiaires , et de toutes les latitudes. 

Jusqu'ici la raison a l'avantage de s'accorder 
avec le préjugé , et c'est beaucoup pour elle. Oui , 
Messieurs, donnez-moi la carte d'un pays, sa confi- 
guration, son climat, ses eaux, ses vents, et toute 
sa géographie physique ;' donnez-moi ses produc- 

1. 16 
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lions naturelles, sa flore, sa, zoologie, etc-, et je mç 
charge de vous dire à priori quel sçra l'hofnme de 
ce pays, et quel rôle ce pays jouera dans l'histoire, 
: non . pas accidentellement , . mais nécessairement , 
non pas à telle époque, mais. dans toutes; enfin 
ridée qu'il est appelé à représenter. Un homme 
qu'on n'accusera pas de s'être perdu dans des rê; 
veries métaphysiques, mais qui joignait à l'esprit 
le plus positif ces grandes vues où le vulgaire des 
penseurs ne voit qu'une imagination ardente, et qui 
ne sont pas moins que le regard rapide et perçant 
du génie ; un homme qui ne jouera pas un grand 
rôle dans Jes annales de la métaphysiique , Je vain- 
queur d' Arcole et de Marengo , rendant compte à 
la postérité de ses desseins vrais ou simulés sur 
cette Italie qui devait lui être chère à plus d'un 
titre, commence par une description du territoire 
italien, dont il tire toute l'histoire passée de l'Italie, 
et le seul plan raisonnable qui ait jamais été tracé 
pour sa grandeur et sa prospérité. Je sais peu de 
pages historiques plus belles que celles-là. A cette 
autorité je joindrai celle de Montesquieu, c'est-à- 
dire de l'homme de notre pays qui a le mieux 
compris l'histoire, et qui, le premier, a donné 
l'exemple de la véritable méthode historique. L'au- 
teur de l'Esprit des lois , pprés avoir établi nette- 
ment et profondément que tout a sa raison d'être, 
que tout a sa nécessité, que tout a sa loi, tout, à 
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commencer par Dieu même, n'hésite pas à attri 
buer au climat une influence immense sur la 
créature humaine. Mais Montesquieu n'était pas 
homme à s'arrêter à cette généralité ; il la déve- 
loppe et l'applique en détail. J'invite les esprits 
élégants qui aiment assez la philosophie pourvu 
qu'elle ne leur cause aucune fatigue , et qui Va- 
bandonnent aussitôt qu'elle entre dans le fond 
des choses, c'est-à-dire dans le rapport qui lie les 
plus petites particularités aux plus hautes généra-* 
lités, je les invite à se donner ici le spectacle du 
génie de Montesquieu, et à voir comment il pro- 
cède ; comment , le principe général admis , Mon- 
tesquieu le suit dans ses plus étroites conséquen- 
ces ; comnient , descendant des hauteurs de l'idée 
générale, il l'applique à toutes les institutions hu- 
maines, politit[ues, civiles, religieuses, militaires, 
aux lois les plus petites comme aux plus grandes. 
C'est là le triomphe de l'esprit philosophique. En ef- 
fet, il n'y a pas de lacunes dans les choses ; tout se 
tient et se lie. Il commence à se répandre parmi nous 
dé salon en salon, sur les ruines de la philosophie 
de la sensation mal combattue et mal détruite, je 
ne sais quel spiritualisme sentimental et pusilla- 
nime, bon pour des enfants et pour des femmes, 
et qui ne serait pas moins fatal à la science que le 
matérialisme. Je combattrai l'un avec autant de 
fermeté que j'ai combattu l'autre. Sans doute, 
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Messieurs, le rapport de Thomme et de la nature 
n'est pas un rapport de l'effet à la cause, maise'est 
un rapport intime et profond dont la raison est 
très-simple j savoir : que Uhomme et la nature sont 
deux grands effets qui, venant de la même cause, 
portent les mêmes caractères ; de sorte qu'il est at^ 
solument nécessaire que les lois de la nature se re- 
trouvent dans l'humariitÀ, et que par conséquent 
Fa terre et celui qui l'habite , l'homme et la nature, 
soient en' harmonie, puisque tous deux manifes- 
tent la même unité. C'est ainsi j Messieurs, et c'est 
seulement ainsi qu'il faut entendre et que j^admets 
ridée de Montesquieu. ^ 

Tel cKmat donné, tel peuple suit avec. Or, si 
tel lieu demande tel peuple et non tel autre; si 
vous ne pouve» supposer sous des lieux très*dii^ 
rentsietnêiûedéveloppement moral, j*en conclus, 
Messieirrs {et après avoir été du paradoxe au pré- 
Jugé vous trouverez peut-être que je retourne du 
préfugé au paradoxe), je conclus que les lieux divers 
représentent des idées diverses, et que par .consé- 
quent si nous voulons chercher dans ce vaste uni- 
vers le théâtre des trois grandes époques dans les- 
quelles nous avMfs divisé le développement néces- 
saire* de l'humanité, nous ne pourrons placerdans 
un même lieu et sous le même climat ces trois épo- 
ques si dissemblables. Trois époques différentes , 
donc trois' théâtres' différents pour^ces Iroîs épo- 
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ques; cela est néee&saîpe, Messieurs^ à moins qu'on 
ne me dise que ce qui se passe sous la zone torr 
ride peut se passer sous la zone glacée, qu'on peut 
à volonté mettre tel ou tel peuple sous telle ou 
teUe latitude, et sous cette latitude lui faire jouer 
le même rôle. Or, rappelez- vous où nous en som- 
mes : nous avons trouvé trois époques, savoir : l'é- 
poque de l'infini, celle du fini et celle du rapport de 
l'infini et du fini. Eh bien I où placerons- nous la 
première, cette époque de l'humanité qui doitavoir 
pour but de représenter l'infini, l'unité, l'immo*- 
J)ilité? Cherchons pour cette époque de l'histoire 
ainsi déterminée un théâtre ; essayons , Messieurs. 
, Je vous pr^se de donner pour théâtre à l'épo- 
qvLe de L'infini, si vous me permettez de m'expri- 
mer ainsi ^. des pays de côtes, les bords de grands 
8^uve§^ le litjx>fial de iners inlérieures assez con- 
sijiécables pour exciter le courage,, pas assez vastes 
poii^ le robiiter et le lasser^ Un A>ras^ de mer est 
Qioins une barrière» comme on le croit ordinaire- 
lûfiut, qu'un lien entre différents peuples qu'il a 
Tair de séparer ,et qu'il rapproche sans les confon- 
dre» Su|]qM>aez que ce pays de c6tes> s'étendant à 
une certaine distance dans- les tej^res, se forme en 
iK>lli|ies,:en montagnes assez élevées pour nuancer 
ia pays et y opérer des diversités,' pas assez élevées 
pour y former des barrières. Voilà des côtes éten- 
dues^ des* fleuves considérables, une mer in- 
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térieuFe, peu de montagnes très-élevées ^ je de- 
mande si c'est à ces lieux que vous confierez le 
développement de l'époque de Tinfini. Quoi I tout 
sera immobile sur ce théâtre du mouvenient ! Quoi ! 
l'espèce humaine sera stationnaire où la nature s'a- 
gite et l'agite sans cesse ! Peu d'industrie et de coni'- 
merce en présence dé cette mer qui invite l'homme, 
en face de ces bords opposés qui l'appellent à des 
échanges perpétuels ! Le goût du gigantesque dans 
une nature où tout est circonscrit et varié! Quoi! 
l'homme et ses ouvrages auront le caractère de 
l'unité absolue et de l'uniformité, là où tout tend 
à la division, où tout inspire le sentiment de la va* 
rîété et de la vie ! Je demande si la raison peut 
consentir à une pareille hypothèse. Yariez l'hypo- 
thèse : charchez un théâtre pour l'époque de l'his- 
toire qui doit représenter l'idée du fini, et par con- 
séquent du mouvement, de l'activité, de la liberté, 
de l'individualité dans l'espèce humaine. Je vous 
demande si vous asseoirez cette époque dans un 
immense continiBnl, enceînt d'un océan immense 
qui, au lieu d'attirer l'homme, le décourage, parce 
que derrière ces abîmes il n'aperçoit rien et n'es- 
père rien, que nul vestigeil'homme ne se montre, 
et que l'homme va seulement. où il croit trouver 
son semblable : asseoirez-vous cette époque dans 
un continent très-compacte , extcômement étendu 
en longueur et en lai^^ur , et fomant une masse 
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dans laquelle il^ aura peu de fleuves^ peu de lac8> 
auctme mer intérieure, dans laquelle il y aura 
(nous faisons une hypothèse) de^yastes déserts, 
des chaînes immenses de montagnes élevées qui 
sépareront les populations, et exigeront d'elles de 
longues années et d'immenses efforts avant qu'elles 
puissent se donner la main t Suppôsez-la encwe 
brûlée par le soleil, et je demande si c'est là que 
vous mettrez l'époque qui doi|; représenter le fini, 
le mouvement, l'activité, rindividuatité,Ja liberté 
dans l'histoire. Enfin , mettrez«<'V0us. l'époque du> 
monde qui doit représenter le rapport du fini à< 
l'infini , la mettrez-vous dans une petite Ue, où il 
n'y eût pas assez de terrain, assez d'étendue en lon« 
gueur et en largeur pour que l'unité , la durée, la 
fixité puissent y avoir leur place; où tout devra être 
insulaire , étroit, borné, exclusif; où évidemment 
il n'y aura pas de jeu pour toiis les extrêmes^ et 
pour tous les rapports de tous les «xtrômes*? 

Je demande si vous pouvez accepter ces bypo* 
thèses, si vous pouvez cencevoi» qu'une petite tle 
soit à la fois une grande puissance territoriale et 
maritime i, je vous demande si c'est sur des pays 
de côtes que vous mettrez l'immobilité, et sur le 
plateau d'immenses montagnes la siège du mou'*- 
vement. Tout cela est impossible; la raison y né-^ 
sîste absolument. Doné les lieux ont aussi leurs 
lois, et quand un Ueu porte tel caractèpe, il. amèni^ 
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irrésistiblement tel développement humain y ou y 
pour m'exprimer plus exactement, il coïncide né-* 
cessairement avec tel développement humain* Si 
donc vous avez trois époques dans le rapport de 
succession qui a été déterminé, l'époque de Fin*^ 
fini aura pour théâtre un immense continent donti 
toutes les parties seront compactes, immobiles el 
indivisibles comme Tunité; et comme il faudra 
bien qu'il aboutisse .à quelque mer, il aboutira à 
r Océan, et renfermera avec dès déserts immenses 
dès montagnes presque infranchissable^; tout au 
contraire Fépoque du fini occupera, dès pays de 
côtés, les bords de quelque mer intérieure ; car 
les iners intérieures, représentant la crise et la 
fermentation de la nature, sont le centre naturel, 
le lien et le rendez-vous des grands mouvements 
de la civilisation et 4p l'humanité ; enfin , soyez 
sûrs que l'époque qui devra représenter dans l'his- 
toire le rapport du fini à l'infini sera un continent 
considérable, assez et pas trop compacte, d'une 
longueur et d'une largeur bien proportionnée, 
qui, tout en confinant l'Océan, aura aussi des mers 
intérieures, de grands, fleuves qui le traversent en 
tous sens, de telle sorte que le mouvement et l'im* 
mobilité, que la durée et le temps, que le fini et 
l'infini puissent y trouver leur place, que rien n'y. 
demeure dans une uiiité glacée et que rien ne s'y 
dissolve, que tout dure et en même temps que tout 
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8^ dévdoppe, que tous les extrêmes y soient et* 
atec leur harmonie. 

Trois é{K)c(ûes de civilisation, donc trois théâ- 
tres différents pour ces trois épo'qnés ; et û ces 
époques se succèdent, èomme nbîis Tavons mon- 
tré, i\ faudra que la civilisation aille aussi â'ùn 
théâtre A un atitrè ëf fasse lé touf du monde , 
en suivant le mouvement physique des terrains 
et des climats, correspondant à celui des époques 
tel que nous Pavons déterminé. L'histoire s'ouvre 
par l'époque de l'infini et de l'unité ; donc la ci- 
vilisation a dû commencer sur un continent haut 
et immense pour se répandre à travers les plaines, 
et arriver au centre du mouvement et de la fer- 
mentation du monde, puis sortir de ce tourbillon 
de l'histoire et du globe, si je puis m'exprimer 
ainsi, non pour retourner sufr les montagnes d'où 
elle est descendue (car l'humanité ne retourne 
jamais en arrière, l'humanité ne recule jamais) 
mais pour marcher en avant, dans des régions 
inconnues, et, riche des deux éléments qu'elle a 
recueillis sur sa route, venir les déposer enfin dans 
un autre continent qui, par^a configuration, par 
sa température exquise, par le mélange de mers 
et de terres, de montagnes et de plaines, soit pro- 
pice au développement complet et harmonique de 
l'humanité. 

Telle est, Meissieurs, la marche nécessaire de la 
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civilisation à travers le monde : le théâtre est pré- 
paré; voilà ce globe fait pourjl'homme, et unique- 
ment pour rhomme, merveUleusemeut arrangé et 
distribué pour recevoix celui qui est appelé à y 
jouer un si grand rôle. Dans la prochaine leçon, 
sur cette scène ainsi préparée, nous suivrons les 
peuples et ces grands individus qui les représen^ 
tent, et qu*on appelle les héros^ 
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NEUVIÈME LEÇON. 



Sujet de la leçon : De la philosophie de Thistoire appliquée à Tétiide 
des peoples.^-^ Écarter la question d*an peuple primitif. -^ Recher- 
cher : ±^ L*idée d'an peuple. 2« Le développement de cette idée. 
S^" Dans tous les éléments constitutifs d'un peuple, et d^abord dans 
rindustrie, les lois, Tart et la religion. — Saisir les rapports de 
ces éléments entre eux , leurs rapports d'antériorité on de posté- 
riorité, de supériorité ou d'infériorité, surtout leur harmonie dans 
Tunité du peuple. 4*^ Dans la philosophie. La philosophie réfléchis- 
sant tous les éléments d'un peuple est Texpression dernière de ce 
peuple. — Des peuples différents d'une même époque considérés 
dans leurs ressemblances. Que Texpressiôn dernière de cette épo- 
que, dans son unité, est empruntée à la philosophie. '-^ Des diffé- 
rences des différents peuples d'une époque. — Idée de la guerre. 
Sa nécessité. Son utilité. — Motifs de la célébrité des grandes ba- 
tailles. Que la guerre a ses lois et n'est pas un jeu incertain. — 
Moralité de la victoire. — Importance historique de la guerre , de 
Tétat militaire d^un peuple, même de la stratégie. — Conclusion. 



Messieurs , 

Dans la dernière leçon^j'ai- indiqué rapidement 
les rapports généraux qui lient les climats, les 
lieux , toute ïa géographie physique à l'histoire; 
il s'agit aujourd'hui , sur cette scène du monde 
ainsi préparée, d'observer l'action des peuples , et 
de déterminer les aspects généraux sous lesquels 
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les peuples 'se présentent et se recommandent à la 
philosophie de T histoire. 

N'y a-t-il qu'un peuple primitif, c'est-à-dire une 
seule race, et par conséquent une seule langue, 
une seule religion , une seule philosophie, qui , 
sorties d'un seul centre et d'un foyer unique, se 
répandent successivement sur toute la face du 
globe, de telle sorte que la civilisation se fasse par 
voie de communication , et que l'histaire entière 
ne soit qu'une tradition ; ou bien l'histoire n'a-i- 
elle d'autre fond que le nature humaine, la nature 
qui nous est commune à tous , et qui» partout la 
même, mais partout modifiée, se développe partout 
avec ses harmonies et ses diflférences? Telle est la 
première question que rencontre sur son chemin 
la philosophie de rhistorre. Selon nièi , cette ques- 
tion est encore plus embarrassante qu'importante. 
En effet. Messieurs, soit que d^uiie source unique 
partent des peuples différents et une civilisation ^ 
variée, soit que cette variété ait pour racine uni- 
que la nature humaine, toujours est-itque ee peu- 
ple primitif ou cette nature commune à tous abou- 
tissent à des développements divers ; or, ce sont 
ces développements divers qui tombent seuls dans 
l'histoire. Dans l'histoire il n'est pas question de 
la nature humaine dans l'abstraction de son iden- 
tité, ni d'un peuple primitif sans aucun déve- 
loppement; car si ce peuple primitif et cette nature 
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humaine restaient toujours à Tétat d'identité et 
sans développements , il n'y aurait pas d'histoire. 
Supposez quoi que ce soit qui durât absolument 
identique à soi-même, sans soutenir, ni vis*à-vis 
soi-même ni vis-à-vis les autres , aucun rapport de 
diversité, il est trop clair que cet être, quel qu'il 
fût , n'aurait pas d'histoire. L'éléipent historique, 
nous l'avons déjà vu , c'est l'élément de la diffé- 
rence. Supposez donc à volonté un peuple primitif 
ou une nature partout identique, comme le fond 
de l'histoire, vous ne pouvez vous en tenir là , il 
faut bien que vous arriviez à des développements , 
c'est-à-dire à des différences, pour arriver à l'his- 
toire. Or, comme il y à trois époques différentes 
dans l'histoire, il s'ensuit que pour ces trois épo- 
ques essentiellement différentes il faut , en lais- 
sant intacte la question du fond commun de l'his- 
toire et des peuples, il faut, dis-je, nécessairement 
trois ordres très-distincts de populations. Je dis 
trois ordres de populations , et iion pas trois peu- 
ples. Pourquoi? parce que nous avons vu que si 
chaque époque. est une en ce sens que dans toute 
époque il y a un élément de la nature humaine qui 
prévaut sur les autres , une idée qui , dominant 
sur toutes les autres idées , les enveloppe toutes et 
leur donne à toutes son caractère propre, il n'en 
est pas moins vrai qu'il existe à côté ou au-dessous 
de cette idée prédominante d'autres idées , d'au- 
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très éléments qui jouent dans cette môme éj)oque 
des rôles secondaires, mais réels. Il n'y a pas une 
idée seule dans une époque, car cette époque ne 
serait qu'une abstraction : tout ce qui est réel, tout 
ce qui vit est complexe, mélangé, divers , plein de 
différences. Si donc il y a nécessairement dans 
toute époque, comme nous l'avons vu , différentes 
idées, sous la domination d'une seule, il faut bien 
qu'il y ait dans chaque époque plusieurs peuples 
pour représenter les diverses idées qui constituent 
la vie réelle de cette époque, ou les nuances impor- 
tantes, les modes fondamentaux de l'idée prédo- 
minante ; car toute idée ou toute grande nuance 
d'idée doit avoir sa représentation spéciale dans 
l'histoire. 

Ainsi trois époques distinctes de l'histoire, donc 
trois ordres de populations, qui auront les ressiem- 
blances nécessaires que les différents éléments 
d'une époque doivent avoir entre eux dans l'unité 
de cette époque, et qui en même temps auront tou- 

« 

tes les différences que les différents éléments d'une 
époque doivent soutenir avec eux-mêmes pour 
constituer les différences et la vie réelle de cette 
époque. 

La philosophie de l'histoire, pour bien compren- 
dre une époque et les différents peuples de cette 
époque, les divise d'abord, prend chaque peuple 
à part, l'examine et l'interroge. Que demande-t- 
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elle à chaque peuple ? sous combien d'aspects le 
coqsîdère-t^elle et Tétudie-t-elle pour le bien con- 
naître? Parmi les divers points de vue sous les- 
quels la philosophie de l'histoire peut considérer 
lin peuple, il en est quatre, selon moi,. qui, par 
leur importance, réclament une attention spéciale, 
et que doit parcourir et épuiser successivement la 
philosophie de l'histoire pour savoir à peu près sur 
un peuple tout ce qu'elle peut en savoir. J'indi- 
querai rapidement ces quatre points de vue* 

La philosophie de l'histoire en présence d'un 
peuple doit reconnaître avant tout pourquoi ce 
peuple est venu dans le monde , ce qu'il a à y faire, 
quel but il poursuit, quel rôle il vient jouer, quelle 
est sa destinée, quelle idée il représente. Remar- 
quez que si ce peuple ne représente point une 
idée, son existence est tout simplement inintel- 
ligible ; les événements par lesquels il se développe 
n'ayant pas de but commun n'ont pas de mesure 
con^mune, et forment alors une diversité perpé- 
tuelle sans aucune unité, c'est-à-dire sans aucune 
possibilité d'être comprise. Il faut, pour compren- 
dre les divers événements qui se passent dans un 
peuple et qui composent son histoire , pouvoir 
les rattacher à une idée commune, et cette idée e^t 
celle que ce peuple est appelé à représenter sur 
la scène du monde. Ainsi , demander à un peuple 
donné ce qu'il vient faire en ce monde, quelle des- 
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tii^ée il doit accomi^ir, quelle idée il représente» 
telle est la première règle de la philosophie de This* 
toire. Voici la seconde. 

Si tout peuple est appelé à représenter une idée, 
il suit que les événements dont se compose la vie 
de ce peuple aspirent et aboutissent à la repré- 
sentation complète de cette idée, d'où il suit encore 
que Tordre de succession dans lequel ces éTéne- 
ments se présentent d'abord couvre un ordre 
tout autrement profond, tout autrement régu- 
lier un véritable ordre de progression ; c'est ce 
progrès qu'il faut reconnaître et suivre, sous peine 
encore de ne pas comprendre grand'chose à l'his- 
toire de ce peuple. Je suppose, par exemple, que 
vous ne sachiez pas que le peuple romain était 
appelé à représenter sur la terre telle ou telle idée, 
à atteindre tel ou tel but, et par conséquent à le 
poursuivre et à s'en rapprocher progressivement » 
quand vous en êtes aux guerres de Sylla et de 
Marins vous ne savez pas si vous êtes au commen- 
cement ou au milieu ou à la fin de l'histoire ro- 
maine ; vous ne pouvez le savoir et vous orienter 
dans cette histoire, autrement qu'en regardant le 
numéro du volume et le haut des pages. Un but 
donné, l'histoire d'un peuple est un progrès per* 
pétuel. C'est là qu'est toute lumière; j'ajoute, et 
tout intérêt ; car l'intérêt véritable est dans l'en- 
chainement et le développement des choses: or 
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^' tout développement est progrès. Et il ne faut pas 
^' s'arrêter à l'idée vague de perfectionnement ; car, 
I comme nous l'avons démontré , la perfection ne 
^^^ peut mesurer le perfectionnement qu'autant qu'on 
^' a déterminé le type de cette perfection. Eh bien ! 
i^' le type de la perfection relative d'un peuple, c'est 
1'^ Fidée que ce peuple doit accomplir. Tout nous 
^ ramène donc à, la recherche de l'idée de chaque 
peuple, et au mouvement progressif de ce peuple 

I vers l'accomplissement de cette idée. 

Maintenant, comment un peuple développe- t«-il 
ii progressivement l'idée qui lui est confiée? Mes- 
sieurs, il faut, pour que le développement soit corn- 
i plet, qu'il traverse tous les éléments constitutifs 

II d'un peuple, sans en excepter un seul. Et quels 
{ sont les éléments constitutifs d' u n peuple? Ils sont 
I les mêmes pour un peuple et pour un individu. 
I Un individu n'est pas complet s'il n'a développé en 

luij dans la mesure de ses forces, l'idée de l'utile, 
du jaste,r du beau, du saint, du vrai. Un peuple 
n'est pas complet s'il n'a fait passer pour ainsi dire 
l'idée qu'il est appelé à représenter par l'indus- 
trie, l'État, l'art, la religion et la philosophie : le 
développement d'un peuple n'est complet que 
quand il a épuisé toutes ces sphères. Donc la phi- 
losophie de l'histoire, «i elle veut bien connaître 
un peuple, après avoir déterminé l'idée de ce peu- 
ple et s'être bien pénétrée du principe que ce' 

1. i7 
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peuple accomplit cette idée progressivement, doit 
rechercher et $uîyre ce mouveinent progrçsusif daii^ 
chacun de3 cinq éJéments que je viensde rappQ- 
ler, et d'abord dans Tindustrie» dans les lois^ dan^ 
Tartet dans la religion. » 

Et il ne doit pas sufiire.àJa. philosophie de 
rhistoire d'examiner ces quatre éléments JeSvUns 
apréis les autres, d'interroger chacun d!eux^ de lui 
demander ce qu'il signifie, et de suivre soi^ dé¥e;« 
loppement progressif: il faut.encore qu'elle corn* 
pare^ ce^ éléments entre eux pmii^ en saisir les 
rapports, car cçs rapports sont loin. d'être indiffért 
rents. Il faut qu'elle reconnaisse s| cesiJémânts 
n'ont pas d'aqtrç i^pport que. celui de coexis^ 
tence, ou si tel ou .tel élément précède les autres 
ou les suit , lequel dominje ou lequel estvSubor* 
donné. Il faut qu'elle recherche surtout le Ea{4>Qrt 
de l'éléiinent religieux et de l'élément politi<|ue>::si9 
par exemple,, la religion précède et dopaine.les au? 
très éléments , qui alQr$ aie. groupent en quelque 
sorteet se fondent autour d'elle; ou s^ au contraire» 
dans ledéyeloppen^ent relatif de <ces éléments, c!€St 
l'élément politique qui domina d',abord,ou qui Aôit 
par dominer tous les auitreSt. . . , . . ;^ 

Au reste , soit que ces élément!» coexistent 
entre eux dans une importance égale , soit que 
l'un d'eux domine tous les autres , il est certain 
qu'ils se développent harmoniquement, et qu'à 
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tousieè'degfééde Texisténcé d'un peuple ils pré- 
sêhlënt t<)us le même caractère ; et il le faut bien , 
cat* iBii dernière analyse tout peuple est un . 

CeÉi en considérant un peuple sous ces points 
de Yue divers, et qui pourtant se tiennent intime* 
ment/ que la philosophie dé ^histoire évitera les 
vues partielles et bornées qUi Font si souvent éga 
réé. Souvent rhistorien, préoccupé d'un intérêt 
particulier , J>ar exemple, de l'intérêt politique , 
considère dans un peuplé presque exclusivement 
réléfmènt politique ; ou, préoccupé de l'idée de la 
religion ,11 considère presque exclusivement en-- 
core l'élémèiit Ireltgieux ; et alors où il néglige tous 
leà autres éléments et mutile Thistoire ^ ou, sans 
les négliger, il leur impose à toUs le caractère qu'il 
empruntée Télément exclusif qu'il Considère , et 
s'il ne mtitile pas l'histoire, il la fausset L'histoire 
alors c»t très*claire, oair je né sache pas de phis sûr 
moyen de clarté que la prédominance d'tine idée 
particuliëre. La philosophie dé l'histoire doit tout 
embrasser, industrie, lois, arts, religion ; mais on 
conçoit qu'alors son dernier résultat, ' c'est-à-dire 
la formule dernière sous laquelle elle résultne un 
peuple , né réfléchissant pl^s le caractère exclusif 
d'un seuh élément particulier, mais les caractères 
à la fois harmoniques et variés de plusieurs , ne 
peut avoir la simplicité qui accompagne aisément 
les formules exclusives. Ne considérez-vous un 
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peuple que par le côté politique ? ici la formule 
même la plus élevée n'est pas fort embarrassante* 
Il est plus difficile de comprendre et de représen- 
ter les idées fondamentales de la religion d'un 
peuple, et nous entrons déjà dans des routes plus 
sombres. Nous n'entrons pas dans des routes moins 
obscures quand nous voulons pénétrer le sens in** 
time et mystérieux des monuments des arts. Or- 
dinairement on ne considère l'histoire d'un peu- 
ple que par son côté politique i comme ce côté 
politique est le plus superficiel, il est aussi le plus 
clair de tous, et l'histoire exclusivement ^olitique^ 
toute fière de sa clarté, accuse la philosophie de 
l'histoire d'être inintelligible. En effet, la philo^ 
Sophie de l'histoire, dans ses vastes et profondes 
recherches., obligée de combiner plusieurs élé- 
ments dont quelques uns se cachent dans les re- 
plis les plus délicats de la pensée et de l'histoire, 
et, de leurs rapports divers péniblement constatés,, 
de déduire, j^ar la généralisation la plus laborieuse,, 
une formule assez compréhensive pour embrasser 
à la fois l'industrie, les lois, les arts et la religion, 
ne peut et ne doit pas prétendre à une popularité 
incompatible avec toute vraie philosophie. Et ce- 
pendant la philosophie de l'histoire n'a pas encore 
abordé l'élément de la vie d'un peuple le plus 
important peut-être, mais sans contredit le plus 
difficile à saisir et le plus obscur en apparence,. 
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quoique toute lumière véritable soit en lui. 

Messieurs, s'il y avait dans le développement né- 
cessaire d'un peuple un élément qui eût la singu- 
lière propriété .d'être particulier comme tous les 
autres, et en même temps d'avoir pour condition 
de son développement la forme d€^ la généralité; si 
cet élément avait encore pour caractère historique 
de ne jamais précéder les autres et de les suivre tou- 
jours ; si d'ailleurs il était certain que cet élément 
réfléchit et résumât tous les autres ; et si encore 
cet élément en apparence profondément obscur', 
puisqu'il est le plus élevé de tous, puisqu'il est gé* 
néralet réfléchi, était en réalité éminemment clair 
par les raisons qui font son obscurité apparente, 
clair de toute la clarté supérieure de la généralité 
sur la particularité, de Tabstraction sur ce qui est 
concret, de la réflexion sur le mouvement instinc- 
tif et spontané de la pensée ; si, dis-je, il existait 
un tel élément , et si la philosophie de l'histoire 
jusqu'ici l'avait totalement négligé, je vous de- 
mande ce qu'il faudrait penser de ce qu'a été jus- 
qu'ici la philosophie de l'histoire : cet élément, 
Messieurs, c'est la métaphysique. 

La pensée de l'homme se développe de difleren- 
tes manières ; mais elle n'arrive à se comprendre 
elle-mêioe que quand sur tout ce qu'elle a conçu 
elle se demande : Tout cela est-il vrai en soi ? Quel 
est le fond de tout cela? Quels sont les principes 
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Secrets , c'est-à-dire les idées générales qu'enve- 
loppent toutes ces choses ? Et ces principes n'en 
supposentp'ils pas d'autres ? Est*il impossible d'é* 
lever ces généralités à un plus haut degré de gé^ 
n^ralité encore? car il ne faut s'arrêter qu'aux 
bornes infranchissables de la pensée, ç'est^à-dire 
à oe qu'il y a de plus général,, à Ja piuçjiajite 
abstraction j à la plus haute simplicité ; idée|[éinè- 
r^l^,, idée abstraite, idée simplç { Routes expressions 
synonymes^ Ces. questions, Messieurs, $ont T^ine 
de la métaphysique. Là sans doute tout est ob^cl^^ 
po.arM.sem « ,»«r'|-,magimaoa, pou, 1« e,^ 
fants et pour les femmes ; mais là aussi est tou^ 
lumière pour la réflexion, pour celui qui se i|^ 
mande un compte viril de ce qu'il penuse. Sur cha- 
que matière, tant qu'on n'est pas arrivé ^ aux idj^ 
élémentaires de cette piatière , à sa méta{^bysiqu^ç^ 
on n'est arrivé au fond de rien, on ignore le dç^r- 
nier mot de toute cho^e. 

Mais de quoi s'occupe spécialement la métaphysi-- 
que? De <]uoî elle s'occupe? Prenez le^ livreç dem^i;^ 
physique, Messieurs ; et je ne vous dis pas : Pren^ 
tel ou tel, mais prenez qui vous voudrez, prenez Pla- 
ton ou Aristote, prenez Malebranche ou Leibnitz ; 
faites mieux : ouvrez Gondillac; certainement il 
n'est pas incompréhensible de pjrofçindeur. CU^., 
quels sont les problèmes qu'iljigite ? De qw>i,parle^ 
t-il? que dit-il ? Qu'il n'y a dajns la pensée que des 
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idées sensible généralisées, c'es^à-dire des idées 
parciculières ajoutées les unes aux autres, c'est-à- 
dire des idées contingentes. Selon Gondillac, tout 
est contingènti variable, fini. Gondillac nie Tih- 
fini^l -unité; la substance, etc. , et réduit tout â' 
l'indéfini, au fini multiplié pkr lui-même, à une 
simple cèHëetion de quantités et d'accidents, etc^ 
Je n^invieiite pas, je raconte. D^uh autre cdté, 
prenez Tidéalisme : il admet à grand'peiue le con-' 
tingënt^ lé multiple, lé fini, et s'enfonce dans les^ 
profiEmdeàrs de là cause, de Vnh ^ du nécessaire , 
de ri3isolu,*deFétreensoi. Voilà le terrain de la 
métaphysique V et Voilà sa langue. Pensez-y, Mes- 
sieurs ; ce n'est pas moi qui ai créé ces problèmes^ 
ce n'est p^ mm qui ai fait ces dénominations; 
j'accepte les unes avec les autres de là main des 
siècles ; et quand de beaux eàpiitis , dans des^ scru- 
pules d'élégance qu'ils prennent pour une sage 
circonspection, accuseiit ces foi*mules, qu'ils ac- 
cusent^danc la philosophie eHe-mëme ; car depuis 
q^'^He est née elle n'i pas d'autres matières, elle 
n'a pas un autre langage. Depuis l'auteuï* du 
iV^oia jusqu'à Arîstote, depïiis Aristo te jusqu'à 
Letbnttz et Kant, la matière etlà langue de la mé- 
taphjfsique n'ont paë changé,' car le but de la mé- 
taphysique est Testé le même, Savoir; de rappeler 
la pensée '^à ses 'éléments essentiels; et ses élé- 
nusnJts, toujours à peu' près les mêmes, àiTëclent 
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toujours, à peu près les mêmes expressions. LaÊ 
langue de la métaphysique est donnée; il faut en 
prendre son parti. 

- Voyez, Messieurs : excluez la philosophie de 
L'histoire, et soutenez alors que dans toute époque 
donnée la philosophie est arbitraire et insigni- 
fiante ; que les philosophes sont des oisifs qui ti-^ 
rent au hasard de leurs rêveries un certain nom- 
bre de systèmes, sans rapport avec Tesprit du 
temps , ni avec les autres éléments de la civilisa- 
tion. Ou si vous jp'osez pas le soutenir, si vous ac- 
cordez que la philosophie est en rapport avec l'épo- 
que qui la produit , je vous demanderai si ce 
rapport est un simple rapport de coïncidence , oâ 
si ce n'est pas un rapport de supériorité , un rap- 
port de prédominance ; je vous demanderai si la 
philosophie ne réfléchit pas toute ht civilisatian 
contemporaine sous la forme la plus générale, la 
plus abstraite, la plus simple, et par conséquent la- 
pins claire en réalité* Toutes nos leçons antérieures 
aboutissent à ce résultat. L'accordez-vdùs ? Alors 
vx)ici la conclusion que le raisonnement vous im- 
pose : c'est que les formules métaphysiques sont 
l'expression dernière d'une époque, et que quand 
on caractérise avec elles une époque , on ne fait 
que tirer du fond d'une époque ce qui y ét^it con-* 
tenu , ce qui, se développant d'abord naïvement 
dans la forme extérieure de l'art, de la religion, 
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de rindustrie iet de la politique, re¥ient sur soi-' 
même dans sa généralité et sa profondeur, sous la 
forme philosophique. Or , quelles sont'l^ formules 
philosophiques? Nous l'avons vu, c*est le contin- 
gent et le nécessaire, c'est la substance et la causer 
l'absolu et le relatif, l'être et le phénomène, l'in-^ 
fini et le fini. Donc irrésistiblement. Messieurs; 
et non pas au nom de l'imaginatioh , mais de la 
raison , de la nécessité et de la dialectique , les for-* 
mules métaphysiques sont l'expression générale 
légitime, et seule légitime, dela\ie d'un peuplée 
Ainsi ces formules effrayantes par lesquelles la phi-> 
losophie débute, l'historien les retrouve à la suite 
de ses recherches comme la dernière conclusioa 
de l'histoire, et il les retrouve nécessairement. Que 
ce soit là ma réponse aux bons jeunes gens qui , 
dans notre excellent pays, après quelques moi» 
d'études , sans comprendre, du moins sans avoir 
étudié ni la métaphysique ni l'histoire, se hâ^tent 
de prononce» des arrêts historiques et philoso^ 
phiques, et nous accusent d'imposer des formules- 
métaphysiques à l'histoire. La philosophie de 
l'histoire a contré elle, je le sais, bien despréju* 
gés ; car elle est d'hier , elle est venue la dernière, 
elle est venue en son temps, comme la raison 
vient après l'imagination ; mais elle est venue en**: 
fin, rien ne peut la détruire. Or, sa mission est de 
comprendre l'histoire, et nondes'arrèter àcés jeux 
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extérieurs, à ces images à la fois brilianieset obscu- 
res dans lesquelles <H*dinairement on la contemple. 

Tels sont, Messieurs, les différents aspects sous 
lesquels la philosophie de l'histoire doit considérer 
un peuple» Y en a^ii d'autres? ConnaissezKTous 
dans la vie d'un peuple .Quelque autrâ élément 
que ceux que nous av4)ns énumérés ? Dans ce 
oas^ c'est le devoir de là philosophie de l'hliitôire 
d'exaisiner ce nouvel élément^ efi de le mettre' etf 
rapport oo en contradiction avec les autres. Mais 
il n'y en a pas, il ne peut y eh avoir d'autres. La 
mâ;qihysique ei^t nécessanrement le d^veloppe^ 
ment le plus élevé de la vie d'un pétale, son der-* 
nier développement; car que peut*il y avoir par 
delà la '.réflexion dans la vie infellectuélte ? Que 
peut-il y avoèr pour la pensée an deli dei'ètude 
des lois: essentidies et des forales les pli» sifn- 
plesde la pensée ?r 

y^oUk donc un peuple bien connue examiné 
sotts toutes ses fecea, approfondi eHépuisé pour 
ainn dhte diinstous ses déments. Mais nous n'a- 
vons considéré ce peuple que relativement à lui- 
mèilie; il faut le .mettre en rapport avec les autres 
peuples ^' sont renfermés daiislsl même époque 
du .monde. Toute époque du monde ^t une daAs 
soni idée foftdan^entale, et eh même temps elle est 
diverse par les diveirses idées qiii' doivent ('aus$i y 
5u r rôle r pour repr^enter différentes idées. 



A l'histoire de la philosophie. SI67 

elle doit avoir différents peuples ; il faut donc exa- 
miner les rapports de ces différents peuples d'une 
même époque entre eux. Us ont nécessairement 
des différences* puisqu'ils représentent des idées 
diverses. J^ iiéglige^en ee. moment ces différenees, 
çt je. in'arrdte à ceci^ qu'ils doivent avoir des res* 
8em)>lances plus ;9randes que leurs différences^ 
PQÎsqpe to^S:!$ontrenf^rniés dans une seule et 
vi^fi époque.^ Gomme un fueuple est un, de même 
miQ,époqi]^»e$t'Pne. Les peuples qui sont renfto'^ 
mes dan3 une m^me époque, en jouant des rôles 
dii|rér!ents, jouent pourtant des. rôles analogues. La 
philQi^ophlçi de l'histoire devra. saisir ces ressem«< 
blanœs* M^i^elle ne doit pas s'arrêter à de&UBS** 
seflubla^cesi vogues et générales,; elle doit tout ap- 
profondir», etrediercber en détail qu^ sont dans 
CjQ^^iffërei^tS! peuples les caractères correspondants 
de l'industrie, 4^ Ipis , des arts , des religions ,; 
des systèmes- philosophiques. Or, lorsque la plnlcH 
sopliie ,djd> l'histoire aura étudié ainsi l'industirie , 
les lois, les arts, les religions, les systéax^es philoso^ 
pbiques d^es différents peuples d'une époque, pour 
en saijûr toutes |es, ressemblances essenti^es, alore 
elle verra que.toys ces éléments sont harmoniques 
entrçeux chez ces. différents peuples , parce qu'ils, 
se rfem^Qi^trenl ^ans. <une seule et môme époque. 
Lesjrç9ultat9kQbl^nus par l'examen approfondi d'un 
peuple partic^ulier ne seront pas changés, ils ne se- 
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ront qu'agrandis. Plus dans un peuple il y a d'élé* 
ments à étudier, et plus Tidée générale que repré- 
sente ce peuple est facile à dégager; de même, 
plus ridée d'une époque a d'organes différents 
dans les différents peuples dont se compose cette 
époque, plus il est aisé de la reconnaître. L'idée 
reste la même, seulement son développement, son 
horizon est plus étendu ; c'est-à-dire que si vous 
étiez arrivés à une formule déjà assez générale 
pour un peuple ^particulier, la formule dernière 
qui représentera tous les peuples d'une époque , 
toute une époque du monde, sera beaucoup plus 
générale et plus compréhensive. Or, c'est la philo- 
sophie d'un peuple qui a donné son caractère pro-* 
pre à tout le développ^nent de ce peuple. Donc, 
dans une époque, ce sont les philosophies des dif*- 
férents peuples de cette époque, comparées, rap- 
prochées et résumées dans leurs ressemblances , 
élevées à une idée commune, c'est l'idée philoso- 
phique qui résulte de cette généralisation qui de- 
vient l'idée de l'époque. 

En effet , il est certain que dans toute époque 
(il ne s'agit plus d'un seul peuple), avec la variété 
nécessaire à la réalité de l'unité , avec une assez 
grande diversité d'écoles philosophiques , il n'y a 
qu'un seul et même esprit philosophique, car il n'y 
a qu'un seul et même esprit dans toute époque. 
De plus , cet esprit , nous l'avons vu , est toujours 
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exclusif, particulier, borné, puisqu'il doit paraître 
et disparaître ; car il n'y a pas qu'une époque dans 
le monde, ii fout qu'il y en ait plusieurs ; la for* 
mule métaphysique d'une époque, puisqu'elle doit 
paraître et qu'elle dpit. disparaître, sera donc ex* 
clusive, et , quoique très-générale en elle-même, 
elle sera très-particulière relativement aux autres 
formules des autres époques , précédentes ou ulté- 
rieures. Il suit de là que la formule de la philo* 
Sophie d'une époque sera particulière, c'est-à-dire 
qu'elle ne sera pas à la fois le fini et l'infini, et 
le rapport du fini à l'infini , mais qu'elle sera Tune 
ou l'autre de ces trois formules auxquelles nous 
avons ramené toutes les idées qui peuvent entrer 
dans l'intelligence humaine. Voilà donc les formu- 
les nécessaires de la pensée devenues les résultats 
nécessaires de toute époque. Or, qu'est-ce que le 
résultat d'une époque? Ce n'est pas moins que le 
principe même de cette époque arrivée à son com^ 
plet développement ; et ce principe est une idée 
incertaine et vague à son origine, et qui, dévelop- 
pée d'abord obscurément sous l'apparente clarté 
des quatre éléments que je vous ai signalés , et 
revenue à elle-même 90us l'apparente obscurité de 
la métaphysique, se résout en une formule, égala 
à l'une des trois grandes formules de la pensée , 
en une formule qui seule peut comprendre les 
formules diverses des autres éléments , parce que 
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setileelie e^ univérs^Uè^piAr sd nature. "E^û^Aéti^" 
voBS d'imposer à là philosophie^ à l'art , à TÊbit ; 
àrinduslrie , la^ formule religieuse!? Vous né le 
pouvez pas ; car la philosophie; par exemple, n'est 
pas subordonnée à la religtoh ; il impH^é que là M^ 
flexion soit subordonnée au symbole, le plus génë^ 
rai àx^e qui l'est moins. Essaieriez- vous d'impoéer 
à> toute une époque la formule de l'élément poli-^ 
tique? Encore moins ^ car tous les autres élémerits 
résistent à la loi, surtout ta philosophie, (|ùf cotn^ 
prend la loî,* mais qui n'y est point coiHpilAè. La 
seule formule l^itime d'i:^ne époque est donc la 
formule métaphysique, précisément parce qu'elle 
est métaphysique, parce qu'elle est assez comprè^ 
hensite pour embrasser et dominer' la forinule 
dernière du développement de iùùs le^ autres élé<* 
méats.- » • - j . • = .?;:- •■- r 

Bfessimrsî'v i^ous n'avons considéré jàiqu^i 
que I09 ^rapports de ressemUance dés diflférelils 
peuples do»t se compose une époques en effet y 
toute époque étant une,) les différents' peupleâr qui 
laietmiposent dmvent se ressembler entre eux;; 
mais^œsidîfférents: peuples sont différents, donc 
ils doivent soutenir entre eux des rapports de diffé« 
ronce. La philosophie de l'histoire doit envisager 
aussi ces différences, les embrasser dans leurs 
causes et dans leurs effets , et les suivre dans toute 
rétendue de leur action. 
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I),y.9;d2ifis uoeiépoque diffi^enls peuples, ptrce 
gu9.4ai>s^ uh^époque Jl.y.a^différeiites iéée&.:Gfaa» 
que ; peuple. ^représente une idéatel nan pss une 
^utpe* Cette, idée, générale en eUe^-mème, est par- 
(içidiére. relatiif^ement à celles que représentent 
)q3 luitTiBS peuples de la mèmesépoque ;>elle est par- 
tiçuUére) elle est die et non pas une autre, et à ee 
titre eUè e^cUi]; toute autre qu'elle ; elle l'exclut en 
ce^qve ou elle l'ignore pu elle la repousse. En effet , 
tG^e idée quît domine idans un peuple y domine 
cooime l'idée p nique qui représente; pour ce peu- 
ple la- vérité tout eatièire; et pourtant, loin qu'elle 
soit ta vérité tout entière» elle^ ne la représente que 
par, un c^téi^i^ d'une manière imparfaite, eomme 
ce qui.^^ parliçiilierv i)ornéy:ex€lusify peut te» 
pfg^eçtei:' \9l vérité universelle et absolue. 

Jt(aintenan( .<;es .diS^ençes des différents peu*» 
ple^^ ^Animent viyent^Ues ^semble? Ne peuvent- 
elles .pa^joçie?i$teren paix? filon, car à quelle<x)n^ 
dUion une ^ idée, incomplète j exdi^ive, peat<««He 
CQçitifiter en paiiï. à oâtô d'une autre idée exclusive 
e| . incomplète ?C'€^t à la conditiDii d'ôtre recon*- 
i^^e ps^r )^{)^.iJk)SOj)hie comme mcomplète et exclue 
si^ve, et einn^mo temps absoute par la philoscq^kie,? 
comme contenant .une portion de vérité. La phi- 
losophie trouve toutes les idées exclusives fausses 
par un cdté et vraies par un autre ; elle les accepte 
toutes, les combine et les réconcilie dans le sein 
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d'un vaste système où chacune trouve sa place. Ce 
que fait une sage philosophie, l'histoire lefaîtaussi, 
à l'aide des siècles , dans son mouvement univer- 
sel et dans l'ample système qu'elle engendre et 
déroule successivement. Mais, Messieurs, il n'en 
est pas ainsi pour un peuple : un peuple A'est ni 
un philosophe éclectique, ni l'humanité tout en- 
tière ; ce n'est qu'un peuple particulier; il accepte 
donc comme vrai en soi ce qui n'est vrai que rela- 
tivement ; il accepte comme la vérité absolue ce 
qui, n'étant qu'une vérité relative avec la préten- 
tion d'être la vérité absolue, n'est qu'une erreur. 
Or, les idées particulières des différents peu- 
ples d'une même époque ne se sachant pas comme 
des idées particulières,, c'est-à-dire exclusives et 
fausses, mais se prenant pour vraies, c'est<»à-dire 
complètes et absolues, aspirent par conséquent à 
la domination, et se rencontrent dans cette pré^ 
tention commune d'être seules vraies, absolument 
vraies, et seule^ dignes de la domination. Là, Mes-* 
sieurs, est la racine indestructible de la guerre. 
Ce qui aux yeux de la philosophie n'est que dis- 
tinct, entre les mains du temps est ennemi, et les 
diversités et les différences deviennent, sur le 
théâtre de l'histoire, des oppositions, des contra- 
dictions, des luttes. Gela n'est pas moins vrai dans 
la vie intérieure d'un peuple que dans les relations 
extérieures des peuples entre eux. Nous avons dis- 
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tiûgtté comiDe éléments de la ne d'un peupie^'in^ 
duslrie^ l'État, l'art , la religion ^t la philosophie; 
ûous avons parlé die leurs rapporta de coexistence, 
de leurs rapports de prédominance ou de subor-^ 
dinatîon, et nous avons décrit ces rapports avec le 
calme de la philosophie. Mais ces différents élé* 
mehts ne le prennent point ainsi ; nul ne veut se 
subordonner; il ne leur suffît pas même de coexis- 
ter avec indépendance, harmonie : ils tendent à se 
vaincre et à s'absorber l'un l'autre. Ainsi l'indus- 
trie, tout occupée de l'utile, voudrait y réduire tout 
le reste; l'État empiète sans cesse et attire tout dans 
sa sphère ; la religion , fille du ciel , ne peut con- 
sentir à abdiquer l'empire, et elle se croît ïe droit 
dé donner des lois à l'industrie, à l'État et à l'art, 
qui de son côté sacrifie tout au sentiment de la 
beauté et à son but particulier. La philosophie est 
très-paisible, surtout dans l'histoire, dans Diogène 
de Laërte dt dans Brucker. Mais en réalité, lorsque 
l'État ou lorsque la religion veut la réduire à l'état 
de servante {ancilla thêobgiœ) , elle résiste , quel- 
quefois elle attaque; et dé là des luttes qui peu- 
vent être et qui souvent ont été sanglantes. Cet 
état de guerre suit de la diversité essentielle des 
éléments ; la guerre , comme la diversité des élé- 
ments, est nécessaire à la vie; les combats des 
partis, dans les limites de la constitution donnée 
d'un peuple politique, font la vie de ce peuple. Il 

i. 18 
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en est de même à Fextérieur. Les luttes des peuplés 
d'une époque entre eux font la ^vié d'une épôqae ; 
nulle ne s'est écoulée sans guerre 5 nulle ne le 
pouvait. 

La guerre a sa racine dans la nature des idées 
des différents peuples, qui, étant nécessairement 
partielles , bornées , exclusives , sont nécessaire- 
ment hostiles , agressives, tyranniques; donc la 
guerre est nécessaire. 

Voyons maintenant quels sont ses effets. Si la 
guerre n'est autre chose que la rencontre violente, 
le choc des idées exclusives des différents peuples , 
il s'ensuit que dans ce choc l'idée qui sera plus fai- 
ble sera détruite par la plus forte, c'est-à-dire sera 
absorbée par elle ; or la plus forte idée dans une 
époque est nécessairement celle qui est le plus; en 
rapport avec l'esprit même de cette époque. Cha- 
que peuple représente une idée; les peuples dif- 
férents d'une même époque représentent différen- 
tes idées ; le peuple de l'époque qui représente 
l'idée le plus en rapport avec l'esprit général de 
Tépoque, est le peuple appelé dans cette épo- 
que à la domination. Quand l'idée d'un peuple 
a fait son temps , ce peuple disparait ; mais il ne 
cède pas facilement la place, il faut qu'un autre 
peuple la lui dispute et la lui arrache ; de là la 
guerre. Défaite du peuple qui a fait son temps , 
victoire du peuple qui a le sien à faire et qui est 
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appelé à l'empire , voilà Teffet certain et incon- 
testable de la guerre; donc la guerre est utile. 

Messieurs , je ne viens pas ici faire l'apologie de 
la guerre ; la philosophie n'est d'aucun parti en 
ce monde; elle ne fait l'apologie de rien, comme 
elle n'accuse rien ; elle aspire à comprendte tout. 
Je ne fais pasr l'apologie de la guerre , je l'expli- 
que. Sa racine^ vous la connaissez, elle est indes- 
tructible; ses effets, vous lesr connaissez, ils sont 
bienfaisants. 

En effet , si eé sont les idées qui sont aux pri- 
ses dans une guerre, et si celle qui l'emporte est 
nécessairement celle quia le plus d'avenir, il fallait 
que celle-là l'emportât, et par conséquent qu'il y 
eût guerre; à mains que vous ne vouliez empêcher 
l'avenir, arrêter la civilisation ; à moinis que vous 
ne vouliez que l'espèce humaine soit immobile et 
station naire. L'hypothèse d'un état de pàixper^ 
pétuel dans l'espèce humaine est l'hypothèse de 
l'immobilité absolue. Otez toute guerre, et au lieu 
de trois époques il n'y en aura qu'une; car s'il n'y 
a pas destruction d'une époque et victoire de l'au- 
tre, il est clair que l'une né cédera point la place 
à l'autre, et qu'il n'y aura jamais qu'une seule et 
même époque. Bien plus , non^seulement il n'y 
aura pas trois époques , mais même dans une épo- 
que donnée il n'y aura aucun progrès ; car les dif- 
férences ne se fondront pas j et les différents peu-* 
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pies rl^ateront éternellement dans TabrutissemaiU 
de ridée exclusive qui les subjugue, et qui , bonne 
pour un temps , si elle ne se modifiait jamais , 
serait la condamnation de ce peuple à une erreur 
perpétudile. Ainsi un peuple n'est progressif qu'à 
la ôondition de là guerre. Ce n'est pas moi qui 
le dis , c'est Thistoire : la guerre n'e^t pas autre 
chose qu'un échange sanglant d'idées , à coups 
d'épée et à coups de canon ; une bataille n'est 
pas autre chose que le combat de l'erreur et de la 
vérité; je dis vérité, parce que dans une époque 
donnée une moindre erreur est vérité relativement 
à une erreur plus grande ou à une erreur qui a 
fait $on temps ; la victoire et la conquête ne sont 
pa$ autre chose que la victoire de la vérité du jour 
sur la vérité de la veille, devenue l'erreur d'au- 
jourd'hui. 

Aussi , Messieurs , quand deux armées sont en 
présence, il se passe un bien plus grand spectacle 
que celui dont la philanthropie détourne les yeux. 
EUe ne voit que des milliers d'homme qui vont 
s'égorger, ce qui est assurément un grand mal- 
heur. Mais d'abord la mort çst uti phénomène 
qui n'a pas lieu seulement sur les champs de ba- 
taille; et après tout, comme on Fa dit, la guerre 
change assez peu les tables de mortalité. Et puis, 
ce n'est pas la mort qui est déplorable en soi; 
c'est la mort injuste, injustement donnée ou re- 
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çue. Que Hiille cœurs qui battaient tout à l'heure 
cessent de battre, c'est un fait bien triste ; niais 
qu'une goutte de sang innocent soit versée , c'est 
plus qu'un fait pénible, c'est un mal, et un mal 
horrible. Un innocent qui périt doit mille fois 
plus exciter la douleur amère de l'humanité , que 
des armées de héros qui savent qu'ils vont à la 
mort, et qui y vont librement pour une causé 
juste à leurs yeux et qui leur est chère. Il n'y à 
point d'iniquité dans les grandes batailles , il ne 
peut même y en avoir ; car ce ne sont pas les hom<^ 
mes ni leurs passions qui sont aux prises ^ ce sont 
des causes^ ce sont les esprits opposés d'une épo- 
que, ce sont les différentes idées qili dans un siècle 
animent et agitent rhumanité. Voilà ce que k 
philanthropie ne voit pas, et ce qui a donné tant 
d'importance, tant d'intérêt, tant de célébrité 
aux batailles. Gonnaissez-^vous quelque chose qui 
ait plus de réputation que Platée et Satamine? 
Pourquoi? L'humanité est fort personnelle^ Mes- 
sieurs, je lui en demande pardon ou fJutôt je l'en 
félicite ; caf dans l'histoire il ne s'agit que d'elle ; 
c'était elle qui était en cause à Platée et à i$ata- 
mine : de là la haute renommée dé ces deux jour- 
nées. J'avoue que je serais très-médiocrement dis- 
posé à m'émouvoiip beaucoup parce qu'un certain 
nombre d'hommes partis d'un pays, et arriva 
dans un autre, ont été battus par un petit nom- 
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bre d'indigènes 9 ou ont écrasé ce petit nombre. 
Mettez tout cela dans le moyen âge, aux mêmes 
lieux, entre les mêmes hommes ; il n'y a plus au- 
cune importance. Qu'est-ce-ci, Messieurs? C'est 
qu'il ne s'agissait à Platée ni des lieux ni des hom- 
mes, mais de la cause« Et il ne faut pas croire que 
cette cause soit celle du despotisme et de la liberté ; 
cet honorable lieu commun n'est que l'enveloppe 
^'une idée tout autrement profonde. Alexandre 
réduisit les Thébains , cela est certain ; Thèbes 
passa d$ la liberté à l'esclavage : qui s'en soucie? 
Ce n'est donc pas seulement de la liberté, de la 
liberté de. quelques milliers de paysans de l'Atti- 
que, qu'il était question à Platée ; la cause était 
tout autrement grande : ce n'étaient pas seule- 
ment la liberté et le despotisme qui étaient enga- 
gés, c'étaient le passé et l'avenir du monde, c'é- 
taient l'esprit ancien et l'esprit nouveau qui se 
rencontraient d'une manière sanglante. La vic- 
toire est restée à l'esprit nouveau : voilà pourquoi 
ce nom de Platée est si solennel. U en est de même 
d' Arbelles : il ne s'y agissait point de la famiHe de 
Darius et de la dynastie macédonienne, car l'hu- 
manité se serait fort peu intéressée à l'une et à 
l'autre ; mais à Arbelles (et c'est peut-être là , Mes- 
sieurs, la plus grande journée du monde) il a été 
déclaré que. non-seulement le nouvel esprit pouvait 
résister à l'ancien , comme il avait été vu à Mara- 
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thon et à Platée, mais il a été démontré que Tesprit 
nouveau était plus fort que l'ancien ; qu'il était en 
état' de lui rendre ses visites, et de les lui faire un 
peu plus longues. En effet , les résultats d'Arbel- 
les ont duré deux siècles. Deux cents ans après Ar- 
belles, les traces d'Alexandre, une civilisation 
grecque, un empire tout grec , étaient encore dans 
la Bactriane et la Sogdiane, et sur les bords de 
l'Indus. Le même motif attache le même intérêt 
au nom de Pharsale. J'aime et j'honore assurément 
le dernier des Brutus , mais i! représentait l'esprit 
ancien , et l'esprit nouveau était du côté de Gésar^ 
cette longue lutte que M. Nieburh a si bien diBcer* 
née et décrite dans l'histoire romaine dès ses ori- 
gines, entre les patriciens et les plébéiens, cette 
lutte de plusieurs siècles finit à Pharsale. César 
était Cornélien par sa famille, non par sqn esprit ; 
il succédait , non à Sylla , mais à Marius , lequel 
succédait aux Gracques. L'esprit nouveau deman* 
dait une plus grande- place ; il la gagna à Pharsale. 
Ce ne fut pas le jour de la liberté romaine. Mes- 
sieuKS , mais celui de la démocratie, car démocra- 
tie et liberté ne sont pas synonymes. Toute démo* 
cratie, pour durer, veut un maître qui la gouverne; 
ce jour-là elle en prit un , le plus magnanim&et le 
plus j3age,.dans la personne de César. Il en est de 
même de toutes les grandes batailles. Je ne peux 
pas vous faire ici , Messieurs, un cours de batailles : 
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p^eaçz-les toutes les unes après les s^utre^ ; j^^ 
aez^ Poitiers^ prenez Lép^nte, prenez Lutzen, ete*; 
tout€i$ SQi^t célèbres, parce que ^ns toutes cène 
SQQt P9S des bon^nes qui sont en cause*, m^ 4e$ 
idées ;, elles iutéresseiàt rhumanité> par^ que rbu- 
maudite cQmpreji^d à merveille que c'est elle qui est 
ettfagéesur le champ de bataille. 

Messieurs > on parle sans cesse dea hasards de la 
gwjere^ et il n'est question que de la fortune di-* 
yerse des combats-^, pour moi., je croîs que c'est 
nn< jeu. très-peu dbanceùx , un jeu à coup air : 1^ 
dés y sont pipéa, ce semble ^ car je porte le déâ 
qu'oà me cite une seule partie perdue par rhuma-^ 
liité^ De fait , il n'y a pas une gran<k bataille qui 
ait tourné au détriment de la civilii^tion. La civi- 
lisation peut bien recevoir quelque échec, les ar- 
mes sonl; JQui^nalières ; mais définitivemeant t'avan- 
tage, le gain et l'honneur de la campagne M 
restent ; et il implique qu'il en soit autrement. 
Admettez-vous que la civilisationavancesana cesse? 
Admette -vous qu'une idée qui a de l'avenir doit 
l'emporter sur une idée qui n'en a plus , q'estrà- 
dire dont toute la puissance est usée? L' admettez- 
vous ? VX vous ne pouvez pas ne pas l'admettre. 
Donc il s'ensuit que toutes les fois que l'esprit du 
passé et l'esprit de l'avenir se trouveront aux ^i- 
ses, l'aivanta^ restera nécessairemem à l'esprit 
nouveau. Nous avons vu que l'histoîrèa ses lois : si 
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rhiâtoire a ses }oi&, la guerre, qui joue un $i gtand 
rôle daqs VhistQire, qui ^n r^réseiite tous les 
grauds mouvements et pour ainsi dire lès crises , 
la guerre doit avoir aussi ses Ids , et ses loi» né-r 
ce$saires : et n, comme je Taî dëmontréj Tbisiciie 
aveq ses grands événements n*est pas autre chose 
que le jugement deDieii sur F humanité, on peUl 
dire que la guerre n'est pas autre chose que le 
pron&aoé de ce jugement , et que les batalHes en 
sont la promulgation éclatante j les défaites et ks 
victoires sont les arrêts de la civilisation et de Dieu 
m^jm aùr un peuple^ lesquels déclarent ce peuple 
^Urdessous du temps présent , en opposition avec 
1q progrès néeeasaire du monde, et par conséqueQt 
retianché du livre de vie* 

Ji'ai prouvé que la guerre et les bataiUes sont 
premièrement inévitables, secondement bieâfei- 
santes. J'ai absous la victoire àomme qécesssiire 
et utile ; j'entreprends maintenant de l'absoudre 
comme juste, dans le sens le plus étroit du mot ; 
j'entreprends de démontrer la moralité du succès. 
On ne voit orctinairèmient dans le succès que le 
triomjdie de la force, et une sorte de sympathie 
sentimentale nous entraîne vers le vaincu ; j'espère 
avoir démontré que puisqu'il faut bien quil y ait 
toujours, un vaincu, et que le vaincu est toujours 
celui qii ckttt l'être, accuser le vainqueur et pren- 
dre parti contre la victoire , ^'est pl^Kdre plarti 
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contre rhumanité et se plaindre du progrès de la 
civilisation. Il faut aller plus loin , il faut prouver 
que le vaincu doit être vaincu et a mérité de l'être ; 
il faut prouver que le vainqueur non^seulement sert 
la civilisation, mais qu'il est meilleur, plus moral, 
et que c'est pour cela qu'il est vainqueur. S'il n'en 
était pas ainsi , il y aurait contradiction entre la 
moralité et la civilisation , ce qui est impossible, 
l'une et l'autre n'étant que deux côtés, deux élé- 
ments distincts mars harmoniques de la même idée. 
Messieurs, tout est parfaitement juste en ce 
monde ; le bonheur et le malheur sont répartis 
comme ils doivent l'être ; le bonheur n'est donné 
qu'à la vertu , le malheur n'est imposé qu'au vice; 
Je parle en grand , sauf les exceptions , s'il y en a. 
Vertu et bonheur, malheur et vice, toutes choses 
qui sont dans une harmonie nécessaire. Et quel est 
le principe de cette conviction consolante? C'est 
la pensée humaine elle-même, qui ne peut pas ne 
pas rattacher invinciblement l'idée de mérite et 
de démérite à l'idée de juste et d'injuste'. En fait, 
dans la pensée humaine l'idée de mal moral et de 
bien moral est liée à l'idée de mal physique et de 
bien physique, c'est-à-dire au bonheur et au mal*^ 
heur. Celui qui a bien fait croit et sait qu'il lui 
est dû une récompense proportionnée à son mé^ 
rite. Le spectateur désintéressé et sans passioa 
pQrte le même jugement. Les bénédictions s'adre&^ 
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sent naturellement à la vertu , les malédictions au 
crime réel ou supposé. L'harmonie nécessaire du 
bonheur et de la vertu , du malheur et du vice, est 
une croyance du genre humain qui, sous une 
forme ou sous une autre, éclate dans ses actions et 
dans ses paroles, dans ses sympathies comme dans 
ses colères, dans ses craintes et dans ses espéran- 
ces. Maintenant, sans faire ici une théorie ni une 
classification des vertus , je me contente de vous 
rappeler que la prudence et le courage sont les 
deux vertus qui contiennent à peu près toutes les 
autres. La prudence est une vertu. Messieurs, et 
voilà pourquoi, entre autres raisons, elle est un 
élément de succès ; l'imprudence est un vice, et 
voilà pourquoi elle ne réussit guère; le courage est 
une vertu qui a droit à la récompense de la vic- 
toire ; la faiblesse est un vice, partant elle est tou- 
jours punie et battue. Non-seulement les actions 
imprudentes et les actions lâches, mais les pen-^ 
sées , les désirs , les mouvements coupables qu'on 
nourrit et qu'on caresse dans l'intérieur de l'âme, 
sous la réserve qu'on ne les laissera pas dégéné-r 
rer en actes ; ces désirs , ces pensées , ces mouvcT 
ments coupables , en tant que, coupables , auront 
leur punition. Il n'y a pas une action , une pensée, 
un désir, un sentiment vicieux , qui lïe soit puni 
tôt ou tard et presque toujours immédiatement , 
en sa juste mesure ; et la réciproque est vraie da 
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toute action , de toute pensée, de toute rés^dution ,. 
de tout sentiment vertueux. Tout sacrifiée emporte 
sa récompense, toute concession à la faiblesse sa 
punition. Telle est la loi ; elle est de fer et d'ai- 
rain (i), elle est nécessaire et universelle, elle s'ap- 
plique aux peuples comme aux individus. Aussi |e 
professe cette maxime: que les peuples ont toujours 
ce qu'ils méritent , comme les individus. On peut 
[oindre si To^n veut les peuples, mais il ne faut 
pas accuser leur destinée, car ce sont toujours eux 
qui la font. Supposez un peuple généreux qui prît 
au sérieux ses idées, qui fût prêt à périr pour elles, 
et qui, au lieu d'attendre le jour do eombat dbns 
une sécurité imprudente et coupable , prévoyant 
Fattaque, s'y prépare de langue main , en entre- 
tenant en lui l'esprit guerrier, en fondant de gran- 
des institutions militaires , en se formant à une 
discipline sévère, en préférant à des jouissances 
frivoles les soins màlés et virils dans lesquels se 
trempe le caractère des individus et des peuples; 
ce peuple-là , lorsqu'il paraîtra sur le champ de 
bataille, n'aura commis aucune faute ; donc toutes 
les chances seront pour lui. Supposez à ce peuple 
un ennemi imprudent ou lâche, ayant des idées 
sans doute, mais ne les ayaixt pas assez à cœur 
pour leur Êiire les sacrifices qu'exigerait leur dé- 

(1) Voy. mon argument du GorgiaSt traduction de Platon, t. UI, 
et les Fragment philosophiques, p. 98. 
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fense ou leur propagation , braye, mais sans un 
état militaire bien entretenu et sans habitudes 
guerrières, ou avec une organisation militaire en 
apparence assez forte, mais sans résolution et Sans 
énergie. Mettez en présence ces deux peuples : 
n'est'^il pas évident que Tun étant plus moral et 
meilleur que Tautre, plus prévoyant , plus sage, 
plus courageux , méritera de l'emporter et l'em- 
portera par conséquent ? Voyez , par exemple , 
Constantinople au xii* siècle: c'était un empire 
en possession d'une civilisation assez avancée, un 
peuple qui avait des idées (et les premières de tou* 
tes , des idées religieuses), qui s'en occupait vive- 
ment, qui se passionnait pour elles au point 
d'être constamment sur les places publiques , de 
disputer sans cesse, et d'en venir à de véritables 
mêlées. Ce peuplé était instruit, savant, ingé- 
nieux, ardent; mais en même temps il n'avait 
d'énergie que pour la dispute et les tracasseries 
intérieures; il ne savait pas obéir ; il n'avait aucun 
soin de l'avenir, pas d'esprit militaire, aucune 
grande institution , aucun apprentissage de !a 
guerre, nulle mâle habitude, nulle énergie morale, 
nulle vertu. Donc il passera et il mérite de pas- 
ser sous les fourches caudines de la conquête. En 
face étaient des adversaires que les lettrés de By- 
zance ont appelés des barbares, mais qui ne Tétaient 
pas du tout ; car il^ avaient aussi leurs idées> ils les 
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chérissaient , et ils étaient prêts à mourir pour el- 
les ; ils cherchaient à faire des conquêtes à leurs 
idées au prix de leur sang , et ils en ont fait parce 
qu'ils méritaient d'en faire. Aussi Gonstantinople 
a été bientôt emportée : l'Europe a poussé un cri 
de douleur, honorable pour l'Europe , accablant 
pour Gonstantinople; car, héritière d'une im- 
mense puissance, si Gonstantinople avait été di- 
gne d'elle, non-seulement elle l'aurait conser- 
vée, mais elle l'aurait agrandie, elle lui aurait 
fait faire des conquêtes sur la barbarie. Au lieu 
de cela, Gonstantinople a disputé, ergoté, subti- 
lisé, et elle a succombé ; elle a eu le sort qu'elle 
méritait : elle n'était plus digne de la puissance, et 
la puissance lui a été ôtée. Et. il ne faut pas dire 
que, dans mon admiration pour les conquérants , 
j'enlève tout intérêt pour les victimes; je n'entends 
point ce langage. Il faut choisir entre un peuple 
corrompu, vicieux, dégradé, indigne d'exister 
puisqu'il ne sait pas défendre son existence et l'hu- 
manité, qui n'avance et ne peut avancer que par 
le retranchement de ses éléments corrompus. Puis- 
qu'on parle de victimes , qu'on sache donc qu'ici 
le sacrificateur qu'on accuse, ce n'est pas le vain- 
queur, mais ce qui lui a donné la victoire, c'est-à- 
dire la Providence. Il est temps. Messieurs, que 
la philosophie de l'histoire mette à ses pieds les dé- 
clamations de la philanthropie, qu'elle amnistie la 
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giierre, puisque la guerre est nécessaire, et Fétu- 
die avec soin ; car la guerre est l'action en grande 
et l'action est répreuve décisive de ce que vaut 
un peuple ou un individu. C'est une expérience 
dans laquelle se montrent à découvert tous les élé- 
ments cachés de l'âme ; l'âme passe tout entière 
avec ses puissances dans l'action 1 Voulez-vous sa- 
voir ce que vaut un homme? voyez-le agir, il met 
là tout ce qu'il vaut ; de même toute la vertu d'un 
peuple comparait sur le champ de bataille; il est là 
tout entier avec tout ce qui est de lui. La philoso*^ 
phie de l'histoire doit l'y suivre. 

Selon moi, l'état militaire d'un peuple est, avec 
sa philosophie, le dernier mot de ce peuple ; c'est 
donc avec la philosophie l'état militaire d'un peu- 
ple que l'histoire doit le plus examiner : après 
avoir ajouté à ses.rechetches ce qu'elle avait jus- 
qu'ici oublié, la philosophie, l'histoire doit y faire 
entrer aussi les institutions militaires des peuples 
et leur manière de faire la guerre. Donnez-moi 
l'histoire militaire d'un peuple, je me charge de 
retrouver, tous les autres éléments de son histoire, 
car tout tient à tout, et tout se résout dans la pen^ 
sée comme principe et dans l'action comme effet, 
dans la métaphysique et dans la guerre. Ainsi l'or- 
ganisation des armées, la stratégie même, importe 
à l'histoire. Yous avez tous lu Thucydide. Voyez la 
manière de combattre des Athéniens et des Lacé- 



28 INTRODUCTION 

démoniens : Athènes et Lacëdéitiofie èotit là tout 
entières. Vous rappelez-tous l'organiBâtion dé tétté 
petite armée gi^ecqûe de trente mille hoititnëd, qxki, 
sous là conduite d'un jeune homme (<^r ce sont 
presque toujours les jeunes hommes qtti soiit les 
héros de Thistoire), s'avança en Orietit jusqfû^ati 
delà de la Bactriane? C'était cette redoutable pha- 
lange macédonienne, dont la configuration seule 
est le symbole de l'expansion rapide et puissante 
de la ciyilisation grecque, et Représente toiit ce 
qu'il 7 avait d'impétuosité, de céléi'ité et d'aMeUi* 
indomptable dans l'esprit grec et dans celui d'À-^ 
lexandre. La phalange macédonienne était orga- 
nisée pour la conquête rapide, pour tout percer, 
pour tout envahir. Elle est faite pour une pointe 
avantageuse, pour l'attaque bien plus que pOuf la 
défènse; elle a un élan, un mouvement irrésistible; 
pé\^ de force interne, de poids et de dtiirée. Mais 
regardez la légion romaine : Rome y est tout eii- 
tière. Une légion c'est un grand tout, une masse 
énorme qui , en s'ébranlant, écrase tout sur son 
passage, sans menacer de se dissoudre, tant elle 
est coinpacte , vaste , et pleine de ressourcés en 
eUe^mème.* A l'aspect d'une légion on sent que 
l'on est devant une puissance irrésistible, et en 
même temps devant une puissance durable qui 
balaie l'ennemi et qui le remplace, occupe le sol, 
s'y établit et y prend racine. La légion romaine. 
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c*6$t une ville^c'^st un empire, c*est un petit monde 
qui se suffît à lui-même; car il y avait de tout dans 
son organisation. En un mot, la légion était une 
armée organisée non-seulement pour soumettre le 
inonde, mais pour le garder; son caractère est 
Tensemble, le poids, la durée, la fixité, c'est-à*dire 
Tesprit de Rome. 

S'il me plaisait. Messieurs, je prendrais ainsi 
les institutions militaires de chaque grand peuple, 
et je vous montrerais Tesprit de ce peuple dans 
celui de ces institutions. Mais, sans prolonger cette 
discussion, vous devez concevoir maintenant que 
la philosophie de Thistoire ne peut pas ne pas con- 
sidérer l'état militaire, l'organisation des armées, 
la stratégie même. Tout se rapporte à la civilisa- 
tion. Messieurs; tout la mesure, tout la représente 
à sa manière. La philosophie de l'histoire ne doit 
donc rien mépriser. 11 faut qu'elle considère da|)s 
un peuple tous ses éléments intérieurs, le com- 
merce , l'industrie , l'art , la religion, l'État et la 
philosophie, et qu'elle saisisse l'idée que tous ces 
éléments renferment et développent; ensuite il 
faut qu'elle suive cette idée dans son action, en 
dehors d'elle-même , en relation avec les autres 
idées contemporaines qu'elle attaque ou qui l'atr 
taquent, c'est-à-dire dans son action militaire, 
fout peuple vraiment historique a une idée à réa- 
liser; il la réalise en lui-même, et quand il Fa 

1. 19 
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suffisamment réalisée en lui, il Texporte en^ qudl* 
que sorte par la guerre^ il lui fah feire le tour dq 
mondes il esV conquérant, inévita^leoMol mip- 
qûérànt ; toute civilisation qui a vancey avance ps^r 
la conquète«.T<wt peuple j^istorique est doite |ieii" 
dant quelque temps coiM|uérant; enfin , après atoir 
été conquérant, après s'être déployé iout èn^^ 
après avoir montré et donné au monde tout^ce 
qu'J\l ayait en lui, après avoir joué aan rtûe et 
rempli sa .destination., Jl s'épuise, il a fait^ ^n 
tempis, il est copquis lui-même ; cejourJà il quitte 
kLseène du inonde, et la philosophie de l'histoire 
l'abandonne, parce qu'alors il est devenu inutile 
à l'humanité» 



k i/uistoiltè bE La MiiLosopfiiK^ 291 



Il III »■ 



DIXIÈME LEÇON. 



Récapitulation de la dernière leçon. Siqet de celle-ci : les grands 
hommes. — Leur nécessité et leur caractère propre. — Les grands 
hcMimes résiltnent letf (>euijlei, les épocfiie^,' toute Hiuihanhé, la 
nature et Tordre universel. — Histoire du grand homme. I^H et 
Itféàri à prbpô^.'Sôn ^fgné esfTe succès. — Théorie de la puissance. 
— Théorie de la gloire. — ^ Les grands hommes considérés comme 
de simples individus dans leurs intentions et leurs qualités per- 
sonnêllèa. l^ètHesse des plus grands hommes. — Quelles sont les 
époques les plus Csivorahles au développement des grands hommes? 
•^Qiiels'soht les genres les plus favorables au développement des 
grands hommes?' — De la guerre et dé la' philosophie. -—Lutte des 
grands hommes dans la guerre et dans la philosophie.*-* Absolution 
dû Tliinqueiif. 



ME$siEuns ^ 

Après avoir été des grandes époques de l'his- 
toir^.aux lieux qui en sont ie théâtre, et des lieux 
aux peuples qui les habitent^ nous irons aujour- 
d'hui 4e8 peuples à ces individus éminents qui les 
repvéseii4;6iil dans rtiistoiréy et qu'oh appelle dés 
grands hommes^ ' - * 

J*e^ère. q«e la dernière leçon a dû vous laisser 
la eonviction qu'un peuple n'est pas seulement 
une <îoUection plus ou moins considérable d'în*- 
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dividus réunis accidentellement entre eux par le 
lien d'une forc^ extérieure prépondérante. 11 doit 
TOUS être évident qu'un peuple n'est un véritable 
peuple qu'à la condition d'exprimer une idée qui^ 
passant dans tous les éléments dont se compose 
la vie intérieure de ce peuple, dans sa langue, dans 

■ 

sa religion, dans ses mœurs, dans ses arts, dans 
ses lois, dans sa philosophie, donne à ce peuple 
un caractère commun, une physionomie distincte 
dans l'histoire. Que de millions d'hommes ont 
vécu, senti, souffert, agi dans le centre de l'Asie 
et de TAfrique, dont l'histoire ne fait pas mention, 
parce que ces populations, n'exprimant aucune 
idée, n'avaient et ne pouvaient avoir aucun sens , 
et par conséquent aucun intérêt pour l'histoire ! 
L'existence historique d'un peuple est donc tout 
entière dans son rapport avec l'idée qu'il repré- 
sente, c'est-à-dire dans son esprit. Cet esprit est sa 
substance. Otez à chacun des individus dans les- 
quels se divise extérieurement un peuple , l'iden- 
tité de langue , de mœurs, de religion , d'art , de 
littérature, d'idées, vous leur enlevez, avec le lien 
qui les unît, le fond même sur lequel ils vivent et 
qui les fait être ce qu'ils sont. Et l'esprit d'un 
peuple n'est pas une substance morte, c'est un 
principe de développement et d'action , c'est une 
force à laquelle un peuple emprunte la sienne , 
qui le meut et le soutient tant qu'il dure , et qui 
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lorsqu'elle se retire, après que son développement 
est accompli et épuisé , Tabandcmne et le livre à 
la première conquête. C'est cet esprit encore qui 
coDstitue la patrie. La patrie , Messieurs, n'est 
pas seulement le sol en lui-même, ni telle ou telle 
institution particulière, c'est l'esprit commun à 
tous les citoyens, c'est l'idée qu'expriment pour 
tous et le sol qu'ils habitent , et les institutions, 
les lois, la religion, les mœurs, etc., dont ils par- 
ticipeiit. Le patriotisme n'est autre chose que la 
sympathie puissante de tous avec tous dans un 
même esprit , dans un même ordre d'idées. Otez 
cette unité d'esprit et d'idées, c'en est fait de la 
patrie et du patriotisme. 

Or^ si tout peuple, je dis tout peuple véritable, 
tout i>euple historique , est nécessairement un 
dans l'unité de l'esprit qui le fait être et agir, et 
dans l'unité de l'idée qu'il représente, il s'ensuit 
que tout individu qui fait partie de 6e peuple par- 
ticipe nécessairement de son esprit. Un individu 
qui dans un temps et dans un pays donné ne serait 
qu'un individu, serait un monstre. Mais il n'y a 
pas, il ne peut pas y avoir de pur individu, et tous 
les hommes qui habitent un même territoire , qui 
sont du même temps, qui parlent la même langue, 
qui ont la même religion et les mêmes mœurs^ 
participent tous de la même idée et du même es- 
prit. 



j 
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Ainsi tous les individus dont se compose un pmjL- 
pie É'eprésement tous^ l'esprit de ce peuple; IMbis 
«eommenf le i^^ésentent-ils ? Un peuple est umiiitfs 
i90fi esprit ; mais c'est une foulé dans Sà colâiposî^ 
tîtm «9té|>ieUre, c'eàt^à-^dire que c'est une graade 
^niâltipHcilté^ Or, qurilé est* la loi de tapte multipëi- 
pit^?o'est' d'être diverse, et par coReéqueiit'sus-^ 
e^t'iWe du plus et du inoins. Hors de runité^ife^ 
.&oiue,toitt tombe dçins la différence, dans le {dos 
et dans le moins. Il est impossible que dftiïBUÉe 
^foule donnée^ t^Ue qm'un peuple qui a, commerila 
été démontré, un tjrpe commun, il n'j ait pasrîies 
individus qui représentent plus ou moins ce-type. 
Comme il y en a qui le représentent moins, moins 
dairemen^^'plus eonfusément, de même il y €tti a 
^ui le pepipéseiitent plus, plus clairement, mioiiis 
eonfusémeftt; De là une ligne de démaircaiwn 
evti^'tous l6$ individus ;d'un même ^peuple, liais 
x^ux quîsont stir le premier plan et veprésenleiit 
davafiiÉage l'esprit de leu4r peuple^ Goa^)Osent im^ 
core une foute, ^ngrand Bombib, tombent enèofe 
S003 le fkM et le .moins g dnnc^l^ est^^Moraufie 
fiou?fU6HHÎÉe(vd4n4iyidus«p]î représentent ésHH 
Wipijneiiti'espriâ de t leur ^peuple. Il esÉimpossiyMe 
f}u'tl'C» a^it autfiement. D^.li deux choses: 4^ la 
nécessité des grands hommes ; 2'' leur caractère 
propre. Le grand homme n'est point une créature 
arbitraire qui puisse être ou n'être pas. Il ir'est 
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pas seulement un individu, mais il se rapporte à 
iipeidée générale qui lui communique unepoi»* 
sance supérieure, en même lemps qu'il lui donne 
la foTme déterminée et réelle de TindividuaUté. 
Trop et trop peu d'individualité tue également le 
grand homme^ D'un côté l'individualité en soi cbt 
un élàtaent dé misère ël de petitesse; csv la pàf- 
tieiUdrité, le contingmt, le fini, tendent sans œase 
à la division , à h dissoliUion , au néant. IVune 
autre part, toute généralité se rattachant à l'uni- 
vertelité ht h rinûni, tend à l'unité, et à l'uBÎté 
absolue; ^le a de la grandeur, mais elle riaqUe 
do se perdre dans une abstraction cbimérique. 
Le grand homme est rbariaonie de la particule 
rite et de la généralité ; il n'est grand homme qu'à 
ce prix ; ' à cette double condition de représenta 
reprit général de son peuple (et c'est par son 
rap|>ort à cette généralité qu'il est grand) , et en 
même temps de représenter cette généralité qui 
lui'<M3nfère sa grandeur, dans sa personne, sous 
la forme de la réaKté, c'est-à-dire 60us une forme 
finie; positive, visible, déterminée ; de telte sorte 
que la généralité n^accable pas la particularité, 
et que la particularité ne dissolve pas la généra- 
lité ;' que la parlicularité et la généralité, l'infini 
et le fini, se fondent dans cette mesure, qui est la 
^raie grandeur humaine. 
Cette mesure, qui fait la vraie grandeur, fait 
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aussi la vraie beauté. Les objets de la nature qui 
ont un caractère de généralité, d'universalité, 
d'immensité, d'infini, comme les montagnes, les 
mers, les abtmes du ciel, tous ces objets ont ce 
genre de beauté qu'on apftelle le siubUme. Le su- 
blime a pour caractère de dépasser, de tendre i 
dépasser les limites de l'imagination et de toute 
représentation déterminée. Il y a en quelque sorte 
contradiction entre la force limitée de l'imagina- 
tion humaine et le sublime. Quand l'art repré- 
sente lé sublime seul, il s'élance hors du fini, et 
n'engendre que des productions gigantesques, 
comme les pyramides d'Egypte, les monuments 
de rindostan, les monuments^ primitifs de pres- 
que tous les peuples. A l'autre extrémité de lia 
civilisation et de l'imagination, considère-t-on 
des objets qui ont un caractère très-déterminé 
et des formes très-arrêtées , l'art entre-t-il dans 
des détails et dans le fini des choses, il tombe 
dans le joli et le mesquin. Soit en pratique j 
soit en théorie, les deux extrémités de la beau- 
té, qui la manquent également, sont le joli et 
le sublime. L'école sensualiste, ne pouvant dé- 
passer le contingent, le particulier, le déter- 
miné, le fini, est condamnée au joli. L'idéa- 
lisme, au contraire, tend sans cesse au général, 
à l'universel, à l'infini, au sublime. La véritable 
beauté est dans le mélange du fini et de l'infini^ 
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de ridéai et du sensible : la mesure est la vraie 
beauté. 

Il en est de même en morale pour les caractères. 
Il est des individus qui n'ont pour ainsi dire qu'un 
caractère général , celui de leur siècle et de leur 
pays, purs échos de la voix de leur temps ; c'est la 
foule , Messieurs, ce sont les êtres pour ainsi dire 
anonymes dans Tespèce humaine. Ne riez pas, ce 
n'en est pas la plus petite ni la plus mauvaise par- 
tie. A l'autre extrémité sont les amis de l'indivi- 
dualité, ces gens qui pour s'être avisés de réfléchir 
une ou deux fois dans leur vie, pour s'être saisis 
une minute dans leur pauvre individualité , s'y 
enfoncent, s'y cramponnent pour ainsi dire, sans 
pouvoir et sans vouloir en sortir, ramenant tout 
à leur sens individuel, et fièrement insurgés con* 
tre toute autorité. En effet, l'autorité n'est pas 
toujours la raison ; cependant toute autorité ayant 
toujours quelque chose d'universel, est par cela 
seul condamnée à un peu de raison et de sens 
commun. La manie de l'individualité est de tran- 
cher le nœud qui unit l'individu au sens commun 
par l'autorité. Ce sont là. Messieurs, les originaux 
dans l'espèce humaine ; ils forment une classe à 
part, ils se donnent pour des héros d'indépen- 
' dance, et ce sont en général des hommes sans 
énergie et sans caractère ; ils s'agitent une minute 
sans rien faire, et passent sans laisser dans l'his^ 
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toire aucune trace. Les premiers (pour les appeler 
par leur nom) sont les hommes ordinaires/ classe 
nombreuse, honnête et utile. Ce sont cl'excéllêhts 
«oldats de Tesprit d*un peuple ; ils forment Varmée 
de' toute grande cause qui trouve assez de capitai- 
ne^ ; c'est avec eux qu'on peut Mte , c'est avec 
eux seulement qu'on &it de grandes chôfces; ils 
savent obéir. Mais les autres, indisciplinaMesy rn- 
dignes de commander/ ihcapaUes d'obéir; leur 
grand but, sur cette immense scétie du monde oà 
ils paraissent un moment, est de représenter, quoi. 
Messieurs? eux-mêmes, et rien de plus; Aussi 
personne "né &it' attention à eux ; car rhûmanité 
n'a pas assez de^ temps à perdre pour s'occuper 
des individus qui' ne sont que des 'individtisvtJii 
grand homme , Messieurs , est également éloighé 
de l'originaliet de Fhoinme ordinaire.- Il est peuplé 
et il est hÂ tout ehisemUe; il est Fidehtité de la 
j^néralité' et de l'individualité, dansunemesure 
telle que la généralité n'étouffe^pas l'individualité, 
et qu'en même temps l'îndividuidfté iie^ détmitpas 
h' généralilé,'Bn'lui' donnant une forare Téellë. 
Aitisi l'esprit de son peuple et de ton tenlpsr. Voilà 
i'étofife d'uQ grandhomme, c'est là son irélritaUe 
piédestal ; c'^st du haut de l'esprit commun à tous 
qu'il est grand et consmande à tous. 

Si l'esprit d'un peuple se résout nécessairement 
dans quelques grands représentants, et si, comme 



A l'histoire de la imiilosophic. 200 

A0US l'avona vu aussi , un peuple a des éèéniesis 
différents^ coHirae Tifidusl^fie^ les sciencesylésarls, 
les loisv larefigion, la pbilosopbie, tous'ees diSè- 
rents élénaeirtsont nééessâirëmeét des ye pw a o wh 
tants ; et coittme ce^ étéments^ dans un peuple ne 
restent pat^dan^ 1$ mèmiQ élilt i-mais «e niétaiKor* 
phosent sansieâssè/et' en gardant le mèm» câiao^ 
tèref parce '■ qn^sr tefidisnl au même tet ^ ie dèfe^ 
loppêAt saii&4iesfte dans un prognès dont lesâegrés 
sont lasr moments' dmrers de Iweedstence'dèfce j^u- 
ple/ tous 'oes' différents memMts^doi'vent ^avesr 
leura nsprés(ealia«[tsr ç d'où H^ suit déinilîvenfefM 
qu^u» peuple étant tout entier dans les difféwnts ' 
moiomits de son dèireloppemènt et daâs les dî^ 
renfs iélénients de sa vie intérieure', et" (sas diffé- 
rents tnomeiits et €es différents *élénlients'é(»9it 
nécessaireuient repréisentés^par quelques grands 
hommes, il euît, dis^e, qxt'iun peuple^esl teirt en- 
tier ^ans ses grands iiom^mes. 6n effelpc'rest eh 
en% qae^FhistoirerQOnsidère nu peiiple; Ouvrez tfos 
livres d'histoire>'fVDUS(n'y voyez quedes^noBs-pro- 
pres; et il est impossible q^'îl en seôiautirenient; 
car si les masses ne font rien q^epourelléSHnômes, 
ellea^ ne font rien par elleë*mêmes ; elles agtsèent 
par leufs ^be&, qui bouIs occupent Tavant^seène, 
et 'tombent seuls so^s le regard du spectateur ét-de 
rhistofien. Les historiens ont fort rafêon de^ ne 
(^'occuper quedcs grands hommes; seulementii faut 
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qu'ils aient bien soin de ne les donner que pour 
ce qu'ils sont , c'est-à-dire non pas pour les mal^ 
tresy mais pour lès représentants de ceux qui ne 
paraissent pas dans l'histoire ; autrement un grand 
homme serait une insulte à l'humanité. Sous cette 
réserve, il est certain que tout peuple se résol- 
vant nécessairement en grands hommes de tout 
genres l'histoire d'un peupledoit être faite, comme 
elle Test, par l'histoire de ses grands hommes. 

Maintenant,<iû'est-ce qu'un peuple? Un peuple, 
nousi'àvons vu dans la dernière leçon, c'est une 
des idées d'une époque. Gomme une époque ren- 
fermé plusieurs idées, elle renferme aussi plusieurs 
peuples'. Or, ce qui est vrai d'un peuple est vrai 
d'un autre peuple. De plus, ce qui est vrai d'une 
époque est vrai d'une autre, est vrai de toutes les 
autres; donc l'histoire entière, non plus celle d'un 
peuple ni celle d'une époque, mais celle de toutes 
les époques, mais celle de toute l'humanité , est 
représentable par des grands hommes. Ainsi don- 
nez-moi la sériedes grands hommes, tous les grands 
hommes connus, et je vous ferai toute l'histoire 
connue du genre humain. 

Mais qu'est-ce que l'humanité elle-même? L'hu- 
manité, nous l'avons vu, n'est pas autre chose que 
le dernier mot de l'ordre universel. L'humanité 
résume lai nature entière et la représente. Cette 
nature elle-même, nous l'avons vu encore, est la 
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manifestation de son auteur. Dieu ne pouvait pas 
rester à l'état d'une unité absolue : cette unité 
absolue, cette substance éternelle, étant une force 
créatrice, devait créer, devait produire et se ma- 
nifester dans ses productions avec tous ses grands 
caractères. Ainsi la nature représente Dieu ; ; et 
comme la nature avec toutes ses lois se . résume 
dans l'humanité, et que l'humanité avectoutes ses 
époques se résume dans les grands hommes^ il 
en résulte, avec une rigueur qui ne laisse rien à 
contester, que l'ordre des choses, ou plutôt le mou- 
vement perpétuel des choses, n'est, dans tous ses 
moments et dans toils ses degrés , que l'enfante- 
ment des grands hommes. Partezde l'unité absolue 
et arrivez aux grands hommes, et vous avez .ni plus 
ni moins les deux bouts de la chaîne des êtres. 
Après les grands hommes, il n'y a plus rien à cher- 
cher, car le grand homme est la plus haute indi- 
vidualité possible , et l'individualité est le terme 
de toute chose, comme l'unité absolue en. est. le 
point de départ. 

Ainsi tout dans le monde entier travaille pour 
former la merveille du grand, homme. Le yoilà 
formé , il arrive sur la scène de l'histoire : qu'y 
fait-il ? quel rôle y joue-t-il , et sous quel aspect 
la philosophie de l'histoire doit-elle le considérer ? 

Messieurs, un grand homme, dans quelque genre 
que ce soit , à quelque époque du monde , dan$ 
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quelque peuple qu'il paraisse , vient pour repré^ 
sénterc liDft idée y telle idée et non pas telle anitfe, 
tMiiqttecetteidéeadelaforceetiraut lupeined'^ètfe 
P6préseûlée/>pas ai^ttt, pas après : la ecrnséquenee 
est qu'une grandhomiBeparait quand il doit paiiai* 
. tve, qu'il disparatt quand il^n^a plus rien à- &îrey 
qu'îLnait et. qu'il meust à propos.. iQuand il n'y.a 
riendfi grandà ûûre^ le gran4« hommeiest imposai* 
ble..Qu'est-*G6 en e^et qu'un gcand komme? ^in- 
strument d'une puissance qui n'est pas la sienne; 
oav toute puissance individuelle est misérable^ et 
nul hcubme-ne se rendànn autre homme, il nese 
rend qu'au r^résentant^'une puissancegénérale. 
Quaffiddonc cett^ puissance généraki n'est pàs^ ou 
n-'eçtplus, quand elk-manque^u défaille, quelle 
force aura sonreprésentaiit? Aussi vous^nepouvesi 
paS'feire naître le grand homme avant son beorey 
et vous ne le ferez pas mourir avant son -heure; 
vousne pouvez pas le déplacer, ni l'avaqcer^ m>le 
reculer; vous ne pouvesi pasle^continuer etle rem^* 
placer ; car il n'était que parce qu'il avait son QMh 
vre à faire, il n'est plus que parce qu'il n'a plus 
rien à faire^ et le continuer c'est vouloir continuer 
i)n rôle fini et épuisé. On disait à un -'Soldat qui 
s'était assi^ sur un trône : t Sir^, il faut $urvatlb»r 
attentivement l'éducation de votre fils; il ^ut^u'on 
l'élèife avec le plus : grand soin. , de manière à ce 
qu'il vous remplace. -^A(g remplacer î répondait>iI^ 
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je ne me remplacerais pas moi-même ; je suis Ven* 
bxiiâeê cÎTQOJtôtances. ^ Le même homme jsentaU 
bien que la puissance qui ranimait n'était pas la 
sienne» et qu'elle lui était. prêtée dans un but mar^^ 
que, jusqu'à une heure qu'il ne pouvait niavan* 
cer.nl jreculer. On dit qu'il était un .peu fataliste; 
Remarquez que tousles granda.hommes.ont été (dus 
ou moins &talistes : l'erreur est dansia forçie, non 
dans le. fond de la pensée, ils sentent qu'en effet 
ils . ne . sont pas là ^ pour . leur epmpte ; ils ont ^ la 
consciei^ce d'une force, immense, .et, ne pouvant 
s'^n faire honneur à^ux-mèmes., ils la rapportent 
aune puissance supérieure. dont ils ne sont que 
les instruments, et qui sejsert d'Bux.se^pn ses fins. 
Et non-seulement les gjraiids. hommes sont un peu 
fatalistes y 4l$ontaussi.leqr&«aperstitioiis. Rappe^ 
lez-vous Wallensteinetson.astr4)lQgue. De làrrieni 
eneoi^ que les grands hommes, qui. dans l'action 
ont une décision et uneardeiir admirables, avant 
l'action hésitent et sommeillent; il faut que le sen^ 
timent de la nécessité, l'évidence de leur mission 
les- frappe; ils sejnblent comprendre confusément 
que jusque là ils n'agiraient, que comme indivi- 
dus , et que leur puissance n'est pas là^. . 

Sans entrer dans des détails superflus, il sort 
de l'histoire entière des grands honpimes qu'on les 
a pris, et qu'eux-mêmes se sont pris, pour lesJn- 
slruments du destin, pour quelque chose de fatal 
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et d'irrésistible : aussi le caractère propre, le signe 
du grand homme, c'est qu'il réussit. Quiconque 
ne réussit pas n'est d'aucune utilité au monde, 
ne laisse aucun grand résultat, et passe comme 
s'il n'avait jamais été. iLfaut que le grand homme 
réussisse dans quelque genre que ce soit, pour 
faire son œuvre: une activité inépuisable, la fé- 
condité, la richesse des résultats, des succès con- 
tinuels , prodigieux , tels sont ses caractères né- 
cessaires. Or les grands hommes ne sont pas seu- 
lement des artistes, ou des philosophes , ou des 
législateurs, ou des pontifes ; ils sont aussi, comme 
nous l'avons vu la dernière fois, des guerriers. 
Le grand guerrier n'est tel, n'est historique qu!à, 
ta condition d'obtenir de grands succès, c'est-à- 
dire de gagner beaucoup de batailles, ^^'est-à-dire 
encore de faire d'épouvantables ravages sur la 
terre. Ou nul guerrier ne doit être appelé grand 
homme, ou, s'il est grand, il' faut l'absoudre, et 
absoudre en masse tout ce qu'il a fait. 

Le'résultat des grands succès, c'est la puissance, 
et une grande puissance. Mais quand on est ar- 
rivé là, quand on est monté si haut, on peut per- 
dre la tète, on peut se croire et paraître bien au- 
dessus du reste des hommes ; on a une cour, on 
a des flatteurs, des esclaves. Eh bien! cet homme 
qui a l'air du maître du monde, devant lequel. le 
mondé est à genoux, cet homme n'est qu'un in- 



X L HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE. 305 

slrumeot...... et de qui. Messieurs? de la divine 

PfQvifiliepGe ? Oqi $ans doute en dernièpe analyse, 
VfkW d'^rd et immédiatement des idées qui do- 
minent 4dps soil temps et dans son pays, des 
idées de son peuple, et par conséquent de tous les 
individus de ce peuple, des plus petits comme des 
pins grands , car toui^ sont uns dans Tunité de 
leur peuple; de sorte que ce grand homme n'est 
pas aiftre chose, ^u hout du compte, que l'instru- 
menf; de ceux auxquels il commande, de ceux-là 
mèiQe qu'il 9 l'air d'opprimé. Yailà le secret de 
la pfiissfince. Ne vous hâtez jamais, Messieurs, 
d'a^ribuer rien de vil à Thumanité. L'humanité 
ne s^ i^umet pas à une forqe étrangère, mais à 
la A>rce avec laquelle elle sympathise et qui la 
sert. 

Un grand homme n'est pas un individu, en 
tant que gr^d homme ; sa fortune est de repré- 
senter mi^ux qu'aucun autre homme de son temps 
les idées de ce temps, ses intérêts, ses besoins. 
Tq!)^ )6Ç individus d'un peuple ont bien aussi les 
i)}èm^ idées générales, les mêmes intérête, les 
ittAm^ ))espi]9S 9 mais sans l'énergie nécessaire 
pa^r les réaliser et les satisfaire ; ils représeotent 
do9p leur t€^ps et leur peuple, mais d'une ma- 
niàre impuissante, infidèle, ahseure. Mais aussitôt 
que le vrai représentant se montre, tons reeon^ 
naissent en lui distinctement .ce qu'ils n'avaient 
1. ao 
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saisi que confusément en eux-mêmes; ils recon- 
naissent l'esprit de leur temps, Tesprit même qui 
est en eux; ils considèrent le grand homme comme 
leur image véritable, comme l^ur idéal ; c'est à ce 
titre qu'ils l'adorent et qu'ils le suivent, qu'il est 
leur idole et leur chef. Gomme au fond ce grand 
homme n'est pas autre chose que ce peuple qui 
s'est fait homme , à cette condition-là le peuple 
sympathise avec lui ; il a confiance en lui , il a 
pour lui de l'amour et de l'enthousiasme, il se 
donne à lui. Voilà tout le dévouement que vous 
pouvez, que vous devez attendre de l'humanité; 
elle n'est pas capable, et il ne serait pas bon 
qu'elle fût capable, d'aucun autre ; elle sert qui la 
sert. La racine de la puissance d'un gr&nd homme 
est bien mieux que le consentement exprès de 
l'humanité, lequel est fort souvent douteu^i;: et 
infidèle ; c'est la croyance intime, spontanée, ir- 
résistible que cet homme c'est le peuple, c'est 
l'époque. 

Dans la dernière leçon, j'ai défendu la victoire : 
je viens de défendre la puissance ; il me reste à 
défendre la gloire, pour avoir absous l'humanité. 
On ne fait jamais attention que tout ce qui est bu- 
main, c'est l'humanité qui le fait, ne fût-ce qu'en 
le permettant ; que maudire la puissance (j'entends 
une puissance longue et durable), c'est blasphémer 
rhumanité; et qu'accuser la gloire, ce n'est pas 
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moins qu'accuser Thuinanité qui la décerne. 
Qu'est-ce que la gloire, Messieurs ? Le jugement * 
de l'humanité sur un de ses membres ; or l'huma- 
nité a toujours raison. En fait, citez-moi une gloire 
imméritée ; de plus, a priori c'est impossible , car 
on n'a de la gloire qu'à la condition d'avoir beau- 
coup fait, d'avoir laissé de grands résultats, lies 
grands résultats, Messieurs, les grands résultats ! 
tout le reste n'est rien. Distinguez bien la gloire 
de la réputation. Pour la réputation, qui en veut 
en a. Youlez-vous de la réputation? priez tel ou 
tel de vos amis de vous en faire ; associez-vous à 
tel ou tel parti ; donnez-vous à une coterie ; ser- 
vez-la, elle vous louera. Enfin, il y a cent mille 
manières d'acquérir de la réputation : c'est une 
entreprise tout comme une ^utre ; elle ne suppose 
pas même une grande ambition. Ce qui distingue 
la réputation de la gloire , c'est que la réputation 
est le jugement de quelques uns, et que la gloire 
est le jugement du plus grand nombre, de la ma- 
jorité dans l'espèce humaine. Or, pour plaire au 
petit nombre, il suffit de petites choses : pour plaire 
aux masses, il en faut de grandes. Auprès des mas- 
ses, les faits sont tout, le reste n'est rien. Les in- 
tentions, la bonne volonté, la moralité, les 'plus 
beaux desseins , qu'on n'aurait certainement pas 
manqué de conduire à bien, n'eût été ceci ou cela, 
tout ce qui ne se résout pas en fait , est compté 
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pour rien par l'humanité ; elle veut de grands ré- 
sultats, car il n'y a que le» grands résultats qui 
viennent jusqu'à elle : or, en &it de grands résul- 
tats, il n'y â pas de tricherie possiUe. Les men- 
songes des partis et des coteries , les illusions de 
Taniitié n'y peuvent rien ; il n'y a pas même lieu 
à discussion. Les grands résultats ne se coBtesftent 
pas : la gloire, qui en est l'expression, ne se con- 
teste pas non plus. Fille de faits grands et évidents, 
elle est elle-même un £eiit manifeste , aussi clair 
que le jour. La gloire est le jugement de Thuma- 
nitéy et un jugement en dernier ressort ; on peut 
en appder des coteries et des partis à l'humanité -, 
mais de l'humanité, à qui en appeler en ce monde? 
Elle est infaillible. Pas une gloire n'a été infirmée 
et ne peut l'être. De plus, sur quels £iits l'huma- 
nité estime-t-elle et décerne-t-eUe la gloire? sur 
les &its utiles, c'est-à-dire utiles à elle : sa mesure 
est su propre utilité ; et die n'en peut avoir d'au- 
tre, à moins de s'abdiquer elle-même, et de cesser 
d'emprunter à sa nature les principes de ses ju- 
gements, La gloire est le cri de la sympathie et de 
la reconnaissance ; c'est la dette de l'humanité 
envers le génie ; c'est le prix des services qu'die 
reconnaît en avoir recuis , et qu'elle lui paie avec 
ce qu'eUe a de plus précieux , son estime. Il faut 
donc aimer la gloire, parce qibe c'est aimer les 
grandes choses, les longs travaux, les sévices ef- 
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féctifs rendus à la patrie et à Hiumanité en tout 
getirej et il faut dédaigner la réputation, les suceès 
d'un jour, et les petits nK>jens q^i y conduisent ; 
il hm songer à faire, à beaucoup faire, à bien ùàve, 
à êlre, Messieurs, et non à paraître ; car, ré^le in- 
faillible, to«t œ qm parait sans être bientôt dis- 
pariût ; mais tout ce qui est , par la vertu de sa 
nature, parait tût ou tard. La gloire est pi^sque 
toujours coiiteaH^raine ; mats il n'y a jamais nn 
grand intervalle entne le tombeau. d*un grand 
horaoïe et la gloire. 

Un grand homme , Messieurs , est grand , el ^ 
est hOiame; œ qui le£tit grand, c'est $oa rapport 
à la géfiéralité, à l'esprit do son temps et de son 
peuple ; oe qui le fait bomme , c'est ceMe indi^- 
d^juAité qui se trowve mêlée e» lui intiinemeni à 
la ^inàralité; huûs séparez ces deu& éléments : 
sous la généralité discernez ri«di?idudKté, éludiez 
l'boœtne dans le grand b^mme, «avez-vous ce qui 
en résiiilt'e ? €'est que le plus grand des hommes 
par^t assez petit. Toute individualité, quand elle 
esiidétachée dela^néralité, est pleine de miisères. 
Qiftaiid on lit attentivement les méiftoires searets 
(fm nous avouas sur quelques graiïds bommes , et 
qu'on les suk dans le détaal de leur vie et de leur 
condrutte, oïl est tout confondu de les trouver non- 
seuleonent petits, mais, fe suis forcé ide le dire, 
vieieux et presque méprisables. Odnsiééroiis d'à- 
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bord les intentions individuelles. Qu'accomplit le 
grand homme, Messieurs? les desseins de la puis* 
sance supérieure qui agit en lui et par lui. Voilà 
ce qu'il fait ; mais il n'en sait rien , et il a ses des- 
seins particuliers qu'il poursuit : en accomplis- 
sant un dessein supérieur, il croit accomplir ses 
intentions personnelles. Il est curieux de recher- 
cher dans l'histoire quelles ont été les intentions 
de tel ou tel grand homme : ce sont presque tou- 
jours les intentions les plus mesquines. Â une 
dizaine d'années de distance, on a*honte pour de 
si grands génies qu'ils aient poursuivi des buts 
aussi vulgaires. Henri IV voulait, dit-on, faire la 
guerre à l'Autriche, et aller à Bruxelles , pour une 
cause assez peu héroïque. Je ne suis pas très-sûr 
que Gustave-Adolphe n'ait pas eu l'idée de se faire 
une petite principauté en Allemagne. Et, par exem- 
ple, je vous demande s'il y a quelque chose, à l'heure 
qu'il est , de plus ridicule que le motif apparent 
qui a remué pendant huit ou dix ans notre Eu- 
rope, et soulevé les guerres colossales dont nous 
avons été témoins? Vous l'avez peut-être oublié 
déjà: c'est le blocus continental. C'est ici qu'il 
faut se donner le spectacle des misères de l'indi- 
vidualité. Mais ce n'était là que l'enveloppe exté- 
rieure de buts tout autrement grands. Ceux-là , 
auxquels personne ne pensait , ont été atteints, et 
ne pouvaient pas ne pas l'être, car c'étaient les 
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desseins de la Providence: les autres, non -seu- 
lement n'ont pas été remplis et ne pouvaient pas 
l'être, mais, après avoir fait tant de bruit un in- 
stant, ils tombent dans un profond oubli, et dégé- 
nèrent en anecdotes incertaines que l'histoire or- 
dinaire 'peut rechercher et recueillir, mais que la 
philosophie de l'histoire néglige comme indiffé- 
rentes à l'humanité. Il en est de même des qualités 
particulières des grands hommes. Ck>mme ils re- 
présentent les beaux côtés de leur temps , ils en re- 
présentent aussi les mauvais. Alexandre, dit-on , 
avait d'assez vilains défauts , César aussi ; cepen- 
dant il n'y a pas de plus grands hommes. Tous les 
grands hommes vus d'un peu près rappellent ce 
mot : Hu sublime au ridicule il n'y a quun pas. Deux 
parties dans un grand homme, je l'ai déjà dit, la 
partie du grand homme et la partie de l'homme. 
La première seule appartient à l'histoire; la seconde 
doit être abandonnée aux mémoires et à la biogra^ 
phie; c'est la partie vulgaire de ces grandes desti- 
nées, c'est la partie ridicule et comique du drame 
majestueux de l'histoire. Le drame romantique 
prend l'homme tout entier, non pas seulement 
par son côté général , mais par son côté indivi- 
duel ; or, aussitôt qu'on montre le revers de la mé- 
daille, les scènes les plus burlesques, les plus 
comiques succèdent aux scènes les plus héroïques, 
les plus pathétiques , et en redoublent l'effet, K 
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la benne heuire;. mais il faut que rhistotr6 %ok im 
drome cli^sique ; il fàttt qu'elle ateéfbe et fonde 
tou8 les détails âam la gétiémiité H dan$ Tidéal , e( 
qu'elle s'attache uniqttement à mettre en luùiiêlfe 
l'idée qiie représente un grand homme. La phâi^ 
Sophie de l'histoire ne connatt pas d'individus qui 
ne soient i^ue des individus ; efle omet > elle igiiore 
le côté pbrement individuel et b«(^raphrq«M^ du 
grand homme, p^r ce f^inbipe très<-^im|>t0 que ce 
n'est pas là celui que l'htilnanité a adoré et suiti ; 
qu'elle ne Ta ni adoré ni suivi à cauise 4fà cela,, 
mais malgré cela, et par la vertu héroïque de l'es- 
prit général qui brillait en lui. La règle fondanien- 
talede la philosophie de l'histoire, relativement aui 
grands hommes, est de foire comme rhunlanfté, 
de les considérer par ce qu'ils ont fait, non parce 
qu'ils ont voulu faire (ce qui n'a pas le moîHtii^ 
intérêt , puisqu'ils ne l'ont pas fait) , de n<^i« 
ger la peint are de feibl^ses inhérentes à leur indi- 
vichialilé et qui ont péri avec elle, pour s'attacher 
aux grandes choses qu'ils ont faites , qui ont $ervi 
rtkwnantlé^ et quidanent encore dans la mémoire 
des hommes; enfin de rechercher et d'établir ce qui 
les constitue des personnages hîstorîques> ce qfui 
leur a donné de la puissance et de la gloire ; savoir, 
ridée qu'ils représentent , leur rapport intime avec 
l'esprit de leur temps et de leur peupfe. 
On peut encore agiter deux questions relative^ 
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ineàt aux graiids hdmmes ; voicilu pt^miéiM : Lé$ 
digérées éjyoqiiés de l'histoire sdù^eUes Clément 
favcMf^Méti ail dételdt>pdfii6lit de» gf&tid» bOttiâiiM V 
SQ[^p0S6z Hfie époqtté du tiiOlidè ôti Viôéé dOftli>- 
nante ne fut ni c«Ué du fini ^ nï ôellè du mppOft 
du fitii à l'itiflni, mais telle de l'influi, de Tabdolu, 
de la généralité en Mi $ car toiltea ee& catégories 
de la penéée doîtent avoir leur représentation spé^ 
ciale dans l'histoire : il ffiiUait donc, sous peine 
d'une kcutoe fohdanietilàie^ <}uè ceUe4à eût aussi 
sa réalisation et son épo<E)ue \ et, en effsi^ ^ie fa 
eue. Qu*^fi«i^fl arrité t Ge qui devait arriver , Mes* 
sieufis ! savoir, que là où l'idée de la généralité a 
régné to^te seules rindividualité n'a pas eu ^s 
droilÀ, Itt liberté et le cûirtég^ des qualités qui l'ac^ 
coni^agneât à «lanqué à t'hin»ianité ^ que par con- 
séquent rhomme^ ce type de l'iiidividùaiité) a été 
rien ott peu de ehoiie ; que les masseis y eont res« 
tées à l'état de masaes, sans ateir la forée de se 
résoudre en grands hommes, s'ignorsnt elles-«iè- 
mes et ignorées des autres^ car les peuples ne re- 
confi^ssent les pui^anee^ eaehées qui donnent 
en msL que dans leurs grands représentants, et ils 
ne pai^iasent dans l'histoire que par l'intennpé^ 
diaîre de leurs ^nands hommes. Or, le demande» 
par ermiple, quel grand homme a ps^u dans les 
vastes contrées comprises entre le pays des Samoië'' 
des^ le golfe dti Gange, entre les montagnes de 



314 INTRODUCTION 

la Perse et le littoral de la mer de la Chine ? Cer- 
tes, la place est vaste en longueur et en largeur. 
Des pq[>ulations immenses y sont, des populations 
plus ou moins civilisées, qui ont fait sinon de gran- 
des, au moins d'énormes choses, si Ton peut s'ex- 
primer ainsi ; il y a eu des guerres devant lesquelles 
les nôtres ne sont que des bagatelles, des guerres 
où Ton s'est battu avec d'effroyables masses ; les 
monuments d'art y sont gigantesques. La plus 
haute antiquité est là incontestablement. Eh biea! 
pas un nom propre ne surnage, pas un grand per- 
sonnage historique n'y paratt dans aucun genre. 
On répond que nous ne connaissons pas les grands 
hommes qui ont paru dans l'Asie centrale et dans 
l'Inde en général, parce que l'Inde n'a pas d'his- 
toire ; mais je demanderai pourquoi elle n'a pas 
d'histoire. C'est que, comme je vous l'ai déjà mon- 
tré, quand l'homme ne se prend pas au sérieux 
et n'a pas d'importance à ses yeux, il ne prend pas 
note de ce qu'il fait, parce que ce qu'il fait lui ajh 
partient à peine et se fait presque tout seul, sans 
que personne s'en puisse rapporter la honte ou 
la gloire. L'homme ne se croyant pas digne de 
mémoire abandonne le monde à l'action des for* 
ces de la nature , et l'histoire à ses dieux , qui la 
remplissent seuls. De là la chronologie toute my- 
thologique de ces antiques contrées. La raison 
pour laquelle il n'y a pas d'histoire dans l'Inde est 
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précisément celle pour laquelle il n*y a pas et il 
ne peut y avoir de grands hommes. Mais descendei 
de ces hautes régions où l'infini et l'absolu régnent 
seuls dans leur toute-puissance accablante ; rap- 
prochez*YOUS de l'Occident ; traverses le désert et 
rindus ; arrivez dans la Perse : là les dieux cèdent 
la place à l'homme, le temps succède à l'éternité, 
l'individu commence , et avec lui l'histoire ; une 
histoire obscure encore, mais une histoire enfin, 
des grands hommes, des héros, un Gyrus. Et môme 
quand on passe la mer d'Otman , qu'on arrive en 
Arabie, yers la mer Rouge et les côtes de l'Egypte, 
là on trouve aussi, avec un peu d'histoire, de grands 
noms , des grands hommes, parce que là encore 
une fois l'humanité a joué un rôle plus ou moins 
considérable, tandis que dans l'Inde, dans l'Asie 
centrale, on peut dire à la lettre que l'humanité 
est restée constamment anonyme, indifférente à 
elle-même, ne croyant pas à sa liberté propre, n'en 
ayant pas, et ne laissant aucune trace de son pas* 
sage sur la terre. Mais l'époque qui doit représen- 
ter dans le monde l'idée du fini, du mouvement, 
de la liberté, de l'activité individuelle, voilà l'épo^ 
que marquée pour le développement des grands 
hommes. Aussi , de fait, quand vous voulez cher- 
cher des grands hommes, vous recourez à l'anti- 
quké grecque et romaine ; c'est là l'époque de 
Thistoire que Ton peut appeler l'âge héroïque de 
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rhumaaité. La troisième époque, qiiâ représenté le 
rappori du fini et de Tinfiai, n'est pas moins fertile 
en grands hommes ^ mais elle les montre moins 
brillants, c'est^^ànUre moins indindn^, que ceux 
de la Grèce et de Rome, mais plus substantiels en 
qudque sorte et plus identifiés avec les cbùses. 
D'uilleurs cette ^oque est d'hier, et n'a encore 
pareoufu que ses périodes de baiiiaTie. 

le n'inctdenterai pas, Messieurs, et passraai de 
suite à la seconde question : Queb sont les gernes 
les ptm faTorables au dételoppement des grands 
hommes? Nous avons vu que les éléments «ssen- 
tîek de ia vie d'un peuple et d'un individu sont 
rindustrîe) l'art^ l'État, la religion, la philosophie* 
Quels sont parmi ces déments ceux qui so»t pte 
ou moins prqfures au développem^it du gênée in- 
dividuel? Il en est deux, Messieurs, qui, selon moi, 
sont moins favorables que les autres. Rappdons- 
nous bien ce que c'est qu'un grand homme. C'est 
une idée générale ocmcentrée dans une forte indi- 
viduafité, de telle sorte que la géaéralilé paraisse 
sans que l'individualité en s(ût élouiée. Or, la 
religion a pour essence de Êiire prévaloir datts la 
pensée l'idée de rin&ni, de l'absolu, de l'invisibie, 
de la mo3l, d'une autre vie. Dieu est tout dans la 
reltgien, l'homme n'est rien ; le prêtre, le prophète, 
le pontife, s'anéantissent eux-mêmes en présence 
et dans le commerce décelai dont ils promulguent 
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las oracles ; ils ne sont que par leur rapport au 
Dieu qu'ils nous annoncent; ils se comptent pour 
rien^ et nous na les comptons pour rien comme 
individus ; c'est là leur gloire et même leur force 
en ce monde. Les castes sacerdotales détruisent 
ris4ividualité ; elles ne laissent paraître que le 
nom de la caste, et le nom^ d'une caste est celui 
de son dieu* ExamincE aussi celles de nos facultés 
qui 90as mettent en rapport avec Dieu : c'est la 
foi , c'est l'enthousiasme ^ ce qu'il y a de plus 
spontané dans lliomme , ce qu'il y a de moins 
réflé^if c'est'^ànlire ce qu'il y a de moins indi- 
viduel. Et de fait, Messieurs, vous connaissez le» 
noms des dieux qu'a adorés le genre humain, et 
vous connaissez trés<-pcu les noms de ceux qui 
les ont annoncés» ou du moins vous ne commen-^ 
cez à les bien connaître que quand une action 
polkique s'^t mêlée à la religion. Plus l'action 
de la religion a été pure, plus l'homme s'est effacé 
dans le service de Dieu, moins les grands hommes 
en ce genre ont laissé de traces dans l'histoire. 
D'un autre olké, les conquêtes de l'industrie et du 
commerce se font petit à petit ; chaque siècle , 
diaque individu y met la main; mais les WaU sont 
fort rares, là tout est lent, tout est progressif; 
on agit à l'aide des siècles plus qu'à l'sûde des 
hcmmes. C'est dans les arts^ Messieurs, c'est dans 
le gouvernement des États que se révèle toute la 
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puissance de quelques individus privilégiés. Voyez 
les noms qu^ont laissés dans l'histoire les grands 
artistes et les grands législateurs : ils ont su si 
bien satisfaire et réaliser dans leurs chefs-d'œuvre 
et dans leurs lois les idées et le goût de leur peu- 
ple et de leur temps, qu'ils ont souvent donné 
leur nom à leur siècle, preuve incontestable de 
l'harmonie de leur siècle avec eux et de leur puis- 
sance sur leur siècle. Cependant je ne crains pas 
d'affirmer que les deux genres qui se prêtent le 
plus au développement des grandes individua- 
lités , ce sont , Messieurs , la guerre et la philo- 
sophie. 

La guerre n'est pas autre chose que l'action 
extérieure de l'esprit d'un peuple: quand l'esprit 
d'un peuple a pénétré les différents éléments dont 
se compose la vie de ce peuple, qu'il les a formés 
et développés, et qu'il lui reste peu de chose à faire 
à l'intérieur, il passe outre et marche à la conquête. 
C'est là , c'est dans le mouvement conquérant de 
l'esprit d'un peuple, que se déploie toute la puis- 
sance de cet esprit ; c'est sur les champs de bataille 
qu'il lui faut des représentants énergiques et fidè- 
les , et ils ne lui manquent jamais. La gloire est 
un témoin irrécusable de l'importance et de la vraie 
grandeur des hommes. Or, quelles sont 1^ plus 
grandes gloires? En fait , Messieurs , ce sont cdles 
des guerriers. Quels sont ceux qui ont laissé les 



,^ A L UiSlOIRE DE LA PHILOSOPHIE. 319 

plus grands noms parmi les hommes? Ceux qui 
hnv ont fait le plus de bien et leur ont rendu les 
plus grands services, c'est-à-dire ceux qui ont fait 
faire les conquêtes les plus \astes aux idées , qui 
dans leur siècle étaient appelés à la domination et 
représentaient alors les destinées de la civilisation , 
c'estf-à-dire ceux qui ont gagné le plus de batailles. 
D'ailleurs la guerre exige à un haut degré une 
forte .individualité ; car si la foule et les soldats 
n'ont besoin que d'enthousiasme et de discipline, 
le chef qui préside aux mouvements de cette foule 
doit joindre à l'enthousiasme qui le fait sympathi- 
ser avec son armée cette réflexion toujours pré- 
sente, qui à chaque iminute délibère et se résout , 
calcule et décide s'il faut suivre le plan qu'elle 
s'est tracé, ou l'interrompre ou le changer de fond 
en comble, ou le modifier. Nulle part les masses ne 
s'identifient plus visiblement avec le grand homme 
que sur un champ de bataille; mais cette identifi- 
cation est plus éclatante dans le grand capitaine, 
elle est plus intime et plus profonde dans le grand 
philosophe. 

D'abord j'en appelle aussi à la gloire , que le 
genre humain ne dispense qu'à ceux qui le repré- 
sentent et qui le -servent. Il n'y a pas de plus 
grands noms que ceux de certains philosophes, de 
Platon et d'Âristote. Quiconque connaît Alexandre 
et César connaît Platon et Aristote. Le genre hu- 
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xmn M ^vmâ pdi^oompItÊ) U e3t vrai , de ce que 
représentent c^ ^w^ nomi^ > mais îl m se r#ad 
P99 çpmpto davantage de ce qm représentent les 
noms 4e Cé^ar et d'A^ï^ndrei. Lie genre huiH«in 
eoopJoîe les unn comme les symboles mêmes du 
^énie politique et militaire, et les ftptres co^nme 
les symboles du génie pbilospphiqqe. P^'écoutez pps 
pins ^3 éqoles que les partis ; écoutez )ç geni^ jm- 

main et les mas»^ : or, ponr les m^ssfset pour Je 
genr« humain , la pliilosc^l^ie est et^^era tQuj^nrs 

Pidton et AristQte. y^i cité , Messieurs , les plus 
grands pbilo^oplies afin d'égaler Alexandre et César; 
mais j 'aurais pu an^essous d'euiç et avec mi^ citer 
un gr^nd nombre de grands pbilosopb.es ; car il 
importe de remarquer que nulle »utre psirt H n'y 
a plus de grands hommes qu'en pbilnsopbîe. On 
peiU se rendre compte de ce phénomène. Le plus 
haut degré de l'individualité est néçessairepient la 
réfl^ion , qui nws sépare de tout qe qui n'est pas 
nous , et nous met face à face ^vec nous-mêmes ; 
mais en même temps comme tout acte réfléphi est 
aussi un acte de la pensée, il ne peut pas y avoir ^n 
aiçte réfléchi sans u|i éiément de général^. Lia ré- 
ûwm a pour fond la géni^alité , e^ pour fonae 

rindividualii.é. Or^ c'est h précisément la phis 
h»nte aUianœ des deuic éléments qui constîmeni 
le grand homme. Enfin r9ff>elezrvan$ que la |^- 
Ipsophie a été diéni^ntrée le deroi^ d^^ré et le 
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résumé nécessaire du développement d'un peuple; 
donc le grand philosophe est hii-mème, dans son 
temps et dans son pays, le dernier mot de tous les 
autres grands hommes , et , avec le gi^nd capitaine, 
le repirésentant le plus complet du peuple auqttel 
il appartient. Les deux plus grandes choses qui 
soient dans le monde, c'est agir ou penser, le champ 
de bataille ou la vie du cabinet. Les deux plus 
grandes manières de servir l'humanité, c'est de lui 
faire faire uh pas dans la route de la vérité , en 
élevant les idées d'un temps à leur expression la 
plus haute, en les poussant à leurs dernières extré- 
mités métaphysiques , ou d'imprimer ces idées avec 
son épée sur la face du monde, et de leur faire faire 
de listes oonqtiêtes* On peut hésiter entre la des- 
tinée d'Aristote et celle d'Alexandre, entre Colomb 
0u Yasco deGama , et Bacon ou Cescartes. 

Vous avee vu , Messieurs , que si la lutte des peu- 
ples est trisie, si le vaincu excite notre pitié, H faut 
réserver notre pl«s grande sympathie pour le vain- 
queur, puisque toiïte victoire entraine infeillible- 
tnent un progrès de l'humanité. La lutte des héros, 
au^^remier coup d'oeil, n'est pas moins mélancoli- 
que que celle des peuples ; il^est triste de voir aux 
prises des héros qui font là gloire de rhuavaTiité : 
mi a peine à ^ dédder entré d'aussi noMéS ttdvier- 
saires : les héros malheui^iix txëhent Aième en 
nous un intérêt plus prôfbiid que les peuplés ; 

1. 21 
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rindiyiduatité ajoute à la sympathie. Mais là encore 
il faut être du parti du vainqueur, car c'est toujours 
celui de la meilleure cause^ celui de la civilisation 
et de l'humanité 9 celui du présent et de Tavenir, 
tandis que le parti du vaincu est toujours celui du 
passé. Le grand homme vaincu est un grand homme 
déplacé dans son temps ; son triomphe eût arrêté 
la marche du monde, il faut donc applaudir à sa 
défaite puisqu'elle a été utile, puisque avec ses 
grandes qualités , ses vertus et son génie, il mar- 
chait à rebours de l'humanité et du temps. Même, 
à la réflexion , on trouve toujours que le vaincu a 
dû rétrci et que le génie n'était pas égal des deux 
côtés j là seule défaite suppose déjà que le vaincu 
s'est trompé sur l'état du monde> qu'il a manqué 
de sagacité et de lumières , qu'il a eu la vue courte, 
et, il faut bien le dire, l'esprit borné et un peu 
faux. Un examen attentif et impartial est très-défa- 
vorable aux vaincus. Je n'ai pas le courage de dé- 
voiler ici tous les torts et toutes les fautes du der- 
nier des ^Brutus. Je les connais; mais une tendresse 
•invincible est pour cet homme au fond de mon 
cœur. J'aurai plus de fermeté vis-à-vis de Démo- 
sthènes ; car, après tout, ce n'est qu'un grand ora- 
teur. Démosthènes, dans son temps, représente le 
passé de la Grèce, l'esprit des petites villes et des 
petites républiques , une démocratie usée et cor- 
rompue, un passé qui ne pouvait plus être et qui 
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déjà n'était plus. Or, pour ranimer un passé dé- 
truit sans retour, il fallait Ëiire une vraie gageure 
contre le possible; il fallait tenter un déploiement 
de force et d'énergie dont les autres étaient inca- 
pables, et lui comme les autres; car enfin on est 
toujours un peu comme I^ autres , on est de son 
temps. Aussi Démostbènes a-t-il écboué : J'ajoute, 
avec l'histoire, qu'il a écboué bonteusement , et 
cela même était inévitable; car quand on met son 
courage, alors même qu'on en a beaucoup, aux 
prises avec l'impossible, le sentiment de l'absui- 
dité de l'entreprise, dont on ne peut pas se dé- 
fendre, trouble, déconcerte, abat, et, après avoir 
fait des prodiges à la tribune, on finit par fuira 
Ghéronée. U en est un peu de l'éloquence de Dé- 
mostbènes comme de sa vie : elle est convulsive, 
démagogique, très-peu politique; de l'invective, 
bile et savant de 
;de Périclès,un 
aparez-les avec 
3ri:ez quelle dif- 
chef d'un grand 

la guerre et eh 
le à la réflexion 
lème, Messieurs, 
is génies philo- 
ien d'affligeant. 
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€àb elle tourne téfi}ours au {profit de lu ntsch 
humaine. Le temps me msint|Ue poilr vo«s éxpo^ 
ser îei V comme je l'ayais résolu > celte lutte fëoobde; 
j'aurais iroulu vous feiVe vc^r que la aussi c'eët le 
vaincu qtii a tort > puisque là aussi la bataille est 
entre le passé et Tavenir . Les philosophes aux pri- 
ses entre eux donnent au monde le spectacle d*U!l 
certain nombre d'idéeà particulières, vraies en 
eHes-mèmes , mais fausse» iprisés exclusivemeÀt , 
qui toutes ont besoin d'une domination momen-' 
tanée pour développer tout dé qui est en elles^ et 
eh même temps pour faire voir ce qui n'y est ^^s 
et ce qui leur manque : chacune faït soA temps ; 
après avoir été utile, elle doit di^atattre, et faire 
place à une autre dont le umt est venu. Dans le 
combat entre deuk idées, représentées par deux 
grands philosoplies, là lutte^ loin d'affliger les amis 
de l'humanité et dé la philosophie, doit au contraire 
les remplir d'espérance, puisqu'elle )es avertit que 
l'humaiiité et la philosophie se prirent à faire un 
Aouveiau pas. Il faut eoncevoir que la destruetion 
perpétuelle des systèmes est la vie, le mouvement, 
le progrès, l'histdîre mèiàe de la phiiosophie. Loin 
fl(ue ce spectaèle engendre le scepticisnîé , il doit 
engendrer une ibi sans bornes dans cette èitcd- 
lent« rajison humaine, dan^ cette admirable huma- 
lïiié, pour laquelle travaillent et cotnbatteiit tous 
lés homtnes de génie, qui profite de leurs erreurs. 
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« 

de leurs luttes , de leurs défaites et de leurs victoi- 
res, qui n'avance que sur des ruines , mais qui 
avance incessamment. 
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Sqei de la leçon : Examen des grands historiens de Thistoire de 
rhumanilé. — Que l'Idée d'une histoire universelle appartient an 
XTiii" siècle. — Difficulté de Thistoire universelle. Ses lois : 
±^ N'omettre aucun élément de l'humanité ; 2° n'omettre aucun 
siècle. — Que l'histoire univertolie devait commencer par être 
exclusive. — Que le premier point de vue exclusif devait être 
au commencement du xviii* siècle le point de vue religieux.' 
De là l'histoire universelle de Bossuet. Ses mérites, ses défauts. •— 
Nécessité d'un point de vue politique exclusif. De là la science 
nouvelle de Ylco* Ses mérites, ses défauts. — Nécessité d'un point 
de vue plus compréhensif» d'une histoire universelle plus complète, 
mais plus superGcielle sur chaque partie. De là Herder, Idées pour 
«ne philoscphie de Vhistoire, Ses mérites, ses défauts. — Un mot 
sur Voltaire, Fergusson , Turgot, Gondorcet. — État de l'histoire 
universelle depuis Herder. Richesse des travaux particuliers Néces- 
sité d'une nouvelle histoire universelle. 



Messieurs , 

Je vous ai signalé rapidement les faces principa- 
les sous lesquelles je me propose de vous présenter 
un jour l'histoire de l'humanité, et celle de la philo- 
sophie, qui en est le couronnement nécessaire : il 
me reste à vous faire connaître la manière dont ce 
grand sujet a été traité jusqu'ici. Quand on entre 
dans une carrière, non pour briller un moment sur 
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la route, mais pour marcher au but et pour 1- attein- 
dre, s'il est possible, c'est un devoir étroit de re- 
chercher les traces de ceux qui nous ont devancés , 
et de reconnaître soigneusement les routes qu'ils 
ont suivies, qui les dtit bien conduits ou qui les 
ont égarés , afin de choisir les unes et d'éviter les 
autres. Celui qui dans une science néglige l'his- 
toire de cette science, se prive de l'expérience des 
siècles , se place dans la position du premier 
inventeur, et met gratuitement contre soi les mê- 
mes chances d'ei*reur; avec cette différence que les 
pretnières eireurs ayant été nécessaires ont été uti- 
les, et par conséquent sont plus qu'excusables , 
tandis que la répétition des mêmes erreurs n'ayant 
pas été nécessaire, est inutile et stérile pour les 
autres et honteuse pour soi-même. La science de 
l'humanité doit être, comme l'humanité, progres- 
sive; et il n'y a progrès qu'à deux conditions, d'a- 
bord de représenter tous ses devanciers , ensuite 
d'être soi-même, de résumer tous les travaux anté- 
rieurs et d'y ajouter. Or, Messieurs , je ne suis pas 
assez sûr de remplir la deuxième. condition pour 
me dispenser de la première. 

L'idée d'une histoire universelle de l'humanité I 

est tou té récente, et elle 4evait l'être. Il ; n 'y a pas 
d'histoire universelle sans un plan quelconque ; 
et il fallait bien du temps à l'humanité pour soup- 
çonner un plan, dans la mobilité des événements 
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de ee monde. U falliât qu'elle eût vui pftiiatlre al 
disparaître t>ieQ dea empires, bie» des religiona , 
]^\m dea 8);$ié«Mia , pour soDgep à les comparer, 
et pour a'éleiver 2«ia lois générales tpn les engen-. 
(sbreAt et qui léâ dooiînent.'.Il fiifiait qu'elle eût 
earvécu. à bien dea révotetioiis , à bien des déser* 
dres apparents, pour com{krendre que loua eea 
déacH^ddrea ne sont en effet qu'apparents, et qu'au- 
dei»ua est un ordre invaHable et hien&isaot, L*Us- 
toire de l'bumantté devait appartenir aui^ dernier 
res générations } et>de foit,, c'est le dixiseptième 
sièele qui en a conçut la première idée ^^ c'est le 
dni-buitième siècte qui l'a mise dans le monde, el 
il est réservé pait-ètre au dix-neuviéme de Tébr 
ver à la hauteur d'une science positive. 

Ses. premiers essais ont été très^foihles, et il n^^ft 
piSikvait être autrement. Songea en effet à Umles 
lea dîUâcultés d'unie histoire universelle. D^abcard, 
tous Ids éléments de rhum«nité doivent y entrer, 
et ees ^émetnts sont divers et nombreux ; ee sont 
l'industrie, les soîçaoes exactes ek les sciences, aa* 
tiirelles, l'État, l'art ^ la rdigion, la plitluo|>iH». 
Ce n'est pas tout: non^eulement uma bîslaireié- 
gÎjLMae de rbumanîté m doit exclure aucun de ces. 
éltoieul» 9 txm$ il faut qu'elle suive cbaoun de ees 
dÂierentséléments rt^ tous ensemble daattstoa&lau«s 
développea^eiiÉs, o'efiit-à-dire dans tons les temps. 
Ainsi il no faut pas qu'elle retranche un seul éké- 
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ment , car alors oe n'esl plus l'bistcMre eoiiiplèC# 
de rhumanité, oe n'est que rbistoire d'une partie 
de l'humanité ; et il ne faut pas qu'Ole oublie un 
seul siècle, car si elle oublie un seul siéele, eRe 
méconnaît le développement particulier de qud* 
que élément , un de ses caractères, un e6té peut^ 
être inportant de Thumanité. 

Les deux lois d'une bistoire universelle sent 

denc de n'omettre aucun des éléments fondamen* 

taux de l'humanité, et de n'omettre aueun sièele, 

paroe que c'est seulement à l'aide des siècles, et de 

tous les siècles, que tous les éléments de l'humar 

nité reçoivent tons leurs développements. Or, 

Messieurs, à moins qu'ici l'humanité ait été phia 

heureuse ou plus sage qu'en tout le reste , il est à 

peu près impossible qu'elle ne soit pas tombée 

dans le défaut que nous avons tant de fois signalé, 

qui eonaiste à prendre la partie pour le tout , et 

le côté qui nous frappe dans les choses pour leur 

earaefeère total et universel ; de sorte que si la loi 

d^une histoire universelle est d'être complète, le 

sert de toutes les histoires universelles est d'être 

incomplètes et exclusives. Toutes s'intituleront 

hlêtoire ftniversdte^ et chacune ne sera qu'une 

histoire partielle; toutes auront la prétention de 

renjteiwer f humanité tout entité, et elles ne la 

considéreront que dans tfuelqnes uns de ses été- 

ments, et elles n'en suivront le développement 
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que dans certains siècles. Or il n'y a point là d'rer* 
reur, à proprement parler; il n'y a que de rincom- 
plet. Un homme doué d'un peu. de sens commyn, 
en faisant l'histoire de son espèce , peut bien, en 
omettre et en retrancher des éléments importants ; 
mais l'élément dont il fait l'histoire exclusive est 
toujours au fond un élément réel. En présepce 
des hommes , quand on est soi-même un homme, 
il faudrait être absurde pour s'attacher à un élé- 
ment chimérique. On prend donc un élément réel; 
seulement cet élément , tout réel, qu'il est y n'est 
qu'un élément particulier ; il rend compte d'une 
multitude de phénomènes de l'histoire, mais il ne 
les comprend pas tous. Ainsi , tout incomplètes 
que seront toutes les histoires, elles ne seront pas 
fausses pour cela ; seulement elles ne contiendront 
qu'une partie de la vérité. 

Il y a plus. Songez que s'il est bon , comme 
nous Tavons vu , qu'un siècle , qu'un peuple ex- 
prime une seule idée, afin de l'épuiser et de mettre 
çn lumière tout ce qui est en elle et tout ce qui 
lui manque, il est bon aussi qu'un esprit supérieur 
se préoccupe, d'un élément particulier de l'huma- 
nité, et lui sacrifie tous les autres, pour que cçAui- 
là du moins soit bien connu. Cette histoire. par- 
tielle, sous son titre universel, vous met en posses^ 
sion de Rentier développement d'un élément réel 
et particulier. Si chaque histoire prétendue «^ni- 
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versélle YÔiis rend le même service poHr les autres 
éléments de rhiimànité, chacune est utile, et,au 
lieu de prosci^ire toutes ces histoires qui se disent 
universelles et qui né sont qu'incomplètes, il faut 
empruntera chacune d'elles ce qu'elle contient, 
et les compléter eh les mettant toutes les unes au 
boutdes autres. De toutes ces histoires partielles 
il sortira nécessairement une histoire plus géné- 
rale que chacune d'elles, qui, comprenant toutes 
les histoires incomplètes, aura des chances pour 
être enfin une véritable histoire complète et uni- 
verselle. Ne rien dédaigner, tout mettre à profit, 
fuir l'exclusif pour soi-même, mais lé comprenilre 
^ l'amnistier dans les autres; tout accepter et tout 
combiner, tendre à l'universel et au complet, et y 
tendre par les points de vue les plus exclusifs de 
nos devanciers et de nos maîtres, réconciliés et 
réunis; vous le savez. Messieurs, tel est notre but, 
telle est notre méthode en histoire, comme en phi«- 
losophie, comme en toutes choses. 

Il est donc convenu que toutes les histoires 
prétendues universelles commenceront par n'être 
qu'incomplètes, et ne donneront d'abord que 
l'histoire d'un élément réel sans doute, mais, par- 
ticulier de l'humanité. Reconnaissons maintenant 
quel est, parmi les éléments de l'humanité, celui 
qui est de nature- à frapper davantage et à préoc- 
cuper l'attention ; c'est^à«-dire quelle est lapre- 
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mière erreur et la première vérité qui a dé se 
présenter i la philosophie de Thisloire. 

Quel est celui des éléments de l'humanité le 
plus profMre à subjuguer d'abord Tattention de 
l'observateur ? )1 est évident que ce ne peut ^re 
Félément philosophique. La philosophie est le rap- 
pd de tout ce qui est et paraît à sa loi dernière, à 
la formule la plus haute de l'abstraction et de la 
réflexion. La philosophie est le dernier dévelop- 
pem^nt de l'humanité, le plus clair en soi , mais 
le plus obscur en apparence. Il est donc impes*» 
sible que l'htstorien, au premier regard qu'il jette 
sur l'humanité, n'y aperçoive que la philosophie. 
Voilà une erreur que nous n'avons pas d'abord 
à craindre. Qr ce qui est vrai de rélément le plus 
élevé est égsdement vrai de Vélénient qui l'est le 
moins. Comme on n'aura pas débuté par l'histoire 
de ce qu'il y a de plus haut, ^voir, la philosophie, 
de même on n'aura pas débuté par l'histoire de ce 
qu'il y a de plus vuigaîre, savoir, l'induatr^, le 
commerce, et tout ce qui en dépend, il est elair 
qu'il y a des choses plus importantes dans la vie, 
qu'il y a des éléments qui jouent un plus grand 
rôle. Voilà donc encore une erreur que nous n'a- 
vons pas & redoirt^ pour le début de Thistoire. 
Les arts, sans doute, font le charme de la vie ; 
mais, trop évidemment, ils n'en sont pas la sub- 
stance ; trop évidemment dans Tliistoire ik se 
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montrent toùioiirs à la suite de TÉtet ou dé It 
religion : restent d<^c ces deux éléataents. 

La religion occupe une place cbnstdéraUe daâs 

la YÎe. Elle nous prend à notre naissance, nous 

flhsurque de son sceau, surveille et gouverne notre 

enfance et notre jeunesse , intervient dans tous 

lés grands knoments de la vie^ et entoure notre 

deiMtli^É^ heure. On ne peut naître, on ne peut 

vivre^ on ne peut mourir sans elle. On la retrouve 

partout ; la terre est couverte de ses monuments ; 

il éist impossible de se soustraire à ses ^ectacles 

et à son influence. Et il en a toujours été ainsi, 

plus ou moins, à toutes les époques des sociétés 

humaines. Un élément aussi considérable de This^ 

toirè ne pouvait pas ne pas frapper les regards ; 

il est donc impossible que les historiens tit lui 

aient pais d'abord accoi^dé une très^grande place $ 

et comme il est dans la nature de tout élément 

auquel on fait une grande place de s'en faire une 

beaucoup plus grande encore, nous pouvons être 

certains que le point de vue religieux , déjà ù 

vaste et si important par lui-même, aura com«* 

mencé par absorber tous les autres, et par se faire 

lé centre de ThistOîre de rhumanité. Enfin, n'ou* 

bliez pas que l'idée de l'histoire de l'humanité 

date du xvii* et du xviii' siècle. Or le xvn* et le 

xTiii*" siècle viennent du xv!*" et du xv*, du moyen 

âge. Nous sommes dés enfants du moyen âge. Et 
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€èl tout tdhiitit daf}» son rapport à Die» , dàtiâ la 
i^igiôâ ; 4ue la traie reli^oia ett le ohriBtianisitte; 
ifàé par Mnèéquent T histoire de Thuoianité ti'est 
^1 ne peut pas être autre eho^ que Thistoire du 
tîhristiani$iiie> l'histoire de ses origines les plus 
lointaines^ de ses préparations les plus secrètes, de 
m^ progrès^ de son triomphe, de son déyeloppe- 
mt^ti Voilà ce qu'enseigne TÉglise: à ses yeui, tout 
sie irapporte au christianisme. Les individus ne sont 
rien pour elle> comme individus ; elle ne les aper- 
çoit qu'autant qu'ils ont ou servi ou conti^àrié le 
Christian istne; c'est là précisément la vraie théorie 
des individus dans l'histoire. Elle enseigne encore, 
et elle ne peut pas ne pas enseigner, que les em- 
pires n'ont d'importance «omme les individus que 
par leur rapport avec le service de Dieu , c'est*é* 
dire avec le diristianisiiie* £n un mot, l'Église a 
son histoire de l'humanité que le dogme lui impose, 
histoire aussi inflexible que le christianisme lui- 
mfeme, et qui est la seule histoire univei^eUe ortho- 
doxe qu'au XVII' siècle un fidèle et un évéque pftt 
proposera des fidèles. De là , Messieurs, la néces- 
sité du plan de fiossuet» 

i)n a fiiit honneur au gémede Soesuet de la con- 
ception de son livre. Non^ Messieurs, elle ^n 'ap- 
partient pas au génie de Bossuet , mais au igéme 
ée l'Église. Elle est écrite dans le premier calé^ 
diisme, et l'Église l'enseigne au plus simiile d'es* 
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prit : toute l'originalité de Bossuet est dans Texé- 
outian. Voyez comme tout se tient et se lie dans 
le monde. Le point de vue théologique est-il le 
point de vue nécessaire de rhistoire» il naît un 
grand théologien pour le représenter ; et il se 
trouve encore que le génie de l'interprète est en 
parfaite harmonie avec l'esprit du point de vue 
qu'il est appelé à représenter. Ne semble-t-il pas, 
par exemple, que la conception d'une histoire uni- 
verselle où les hommes , les empires , les peuples 
n'ont d'importance que comme instruments du 
plan immuable de Dieu^ était faite tout exprès 
pour le génie de Bossuet, de cet homme accoutumé 
à regarder les grandeurs de la terre comme si peu 
de chose, à porter la parole sur le tombeau de la puis- 
sance, de la beauté, de la gloire; à célébrer toutes 
les grandes morts, à ne voir partout que misère, 
excepté dans les vues de la divine Providence ? 
Aussi l'exécution répond à la conception : cette 
manière hautaine de traiter les héros et les empi- 
res^ cette marche inflexible vers le but marqué, à 
travers tout ce qui détourne et distrait les histo- 
riens ordinaires ; ce style aussi altier et aussi sim- 
ple que la pensée qu'il exprime, voilà ce qu'il faut 
admirer dans Bossuet, et non le plan général, qui 
ne lui appartient pas : il n'y a que la rhétorique 
qui puisse jamais supposer que le plan d'un grand 
ouvrage appartient à qui l'exécute. Quant aux dé-* 

1. 22 
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fauts de V Histoire universelle , ils sont évidents 
aujourd'hui, et je n'y insisterai guère. D'abord 
Bossuet ne voit partout qu'un seul élément, la re- 
ligion ; qu'un seul peuple, le peuple juif. La race 
arabe, dont le peuple juif fait partie, est une grande 
race assurément ; elle a beaucoup remué sur la 
terre ; elle a produit Moïse, qui est bien vieux et 
qui pourtant dure encore ; elle a donné le chris- 
tianisme à l'Europe, et plus tard à l'Asie Mahomet 
et la forte civilisation musulmane. Ce ne sont pas 
là de médiocres présents. Mais enfin, quelque belle, 
quelque grande, quelque énergique que soit cette 
race, elle n'est pas seule en ce monde ; et comme 
le temps est venu de rapporter la religion même à 
la civilisation, le temps est aussi venu de substituer 
au peuple juif l'humanité entière. Le cadre de 
Bossuet subsiste ; il ne s'agit que de l'agrandir. 
Ensuite Bossuet n'a tenu presque aucun compte 
de l'Orient; il ne pouvait parler que de l'Orient 
connu de son temps, c'est-à-dire iqu'à peine il a 
parlé de l'Inde. Cependant, avant le temps où le 
peuple de Moïse prend un caractère historique, il 
y avait derrière le golfe Arabique, par delà la Perse, 
des contrées dix fois plus vastes que la Judée, dont 
la Judée n'avait aucune idée et ignorait même le 
nom. L'Asie centrale, avec ses populations, et la 
civilisation puissante et originale qu'elle a pro- 
duite, était inconnue au mosaïsmeet lui est étran* 
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gère : elle a eu son développement indépendant. 
Les racines du mosaïsme sont vieilles et profondes^ 
mais elles ne couvrent pas la terre entière. Enfin^ 
il est inutile de parler de la faiblesse extrême des 
détails de VHistoire universelle : non-seulement 
rOrient tout entier manque, et tout le développe- 
ment des arts, de l'industrie et de la philosophie, 
mais l'élément religieux lui-même et Félément 
politique qui y tient sont traités d'une manière 
très-superficielle, bien que de loin en loin il y ait 
deSt éclairs d'une sagacité supérieure. Tout cela 
est aujourd'hui reconnu au-dessous de la discus- 
sion. Il y avait déjà de l'érudition historique du 
temps de Bossuet, mais l'âge de la critique n'était 
pas venu. 

Telle est, Messieurs, rjHî^^oîre universelle que 1^. 
Francç peut s'honorer d'avoir donnée à l'Europe, 
comme le commencement nécessaire d'une vraie 
histoire de l'humanité; c'était le premier pas du 
* génie de l'histoire, ce ne pouvait en être le dernier, 
Pense2[-y, Messieurs , la religion joue dans notre 
vie un rôle immens(3, elle tient dans la société une 
grande, place ; mais il y a autre chose encore. La 
religion se mêle aux grands actes de la vie; elle y 
intervient comme sanction, mais elle n'en fait pas 
la base. Leur base immédiate et directe, c'est la 
loi^ c'est l'État. Les actes les plus vulgaires comme 
les plus élevés s'accomplissent sous le regard .et ' 
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sousTempire de la loi. Vous ne contractez points 
vous ne commercez point, vous ne pouvez faire la 
plus petite transaction, sans l'intervention de la 
loi. Votre moralité , pour peu qu'elle sorte des 
limites de la conscience et se manifeste par des 
actes, rencontre l'État qui la juge et la cite à son 
tribunal. Vous pouvez cultiver le sentiment du 
beau et les arts pour vous-mêmes , mais vous ne 
pouvez donner à vos études quelque développe- 
ment sans qu'elles arrivent à la publicité, se lient 
d'une manière ou d'une autre à la vie sociale, et 
par conséquent tombent sous quelque loi. La re- 
ligion elle-même se résout en actes qui ont besoin 
de la protection de la loi. Enfin la vie publique et 
légale est le théâtre sur lequel se donnent en quel- 
que sorte rendez- vous tous les développements de 
l'humanité, quels que soient leurs principes et 
leur ùiié II suit de là que, comme il était impossi- 
ble de n'être pas frappé de la place de la religion 
dans la vie et dans l'histoire, il était également 
impossible de n'être pas frappé du rôle qu'y jouent 
les lois, les institutions politiques, les gouverne- 
ments; et tout élément important tendant à de- 
venir exclusif, le point de vue politique devait 
devenir à son tour un point de vue exclusif de 
l'histoire de l'humanité ; enfin chaque point de 
vue dans son caractère exclusif se suscitant un 
représentant qui lui est conforme, comme le point 
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de vue théologique avait eu pour représentant un 
évêque, ainsi le point de vue politique devait avoir 
pour représentant un grand jurisconsulte. De !à 
la nécessité de Vico. 

La science nouvelle est le modèle et peut-être la 
source de l^EsprU des lois. Elle rappelle les institu- 
lions particulières à leurs principes les plus géné- 
ra ux^ rattache le mouvement des sociétés humai- 
nes à un plan supérieur et invariable qui domine 
l'avenir comme le passé, et convertit les conjectUf- 
res et les probabilités de l'érudition et de la politi- 
que en une vraie science dont la base est l;xnature 
commune des nations. Le caractère fondamental de 
la science nouvelle est Fintroduction d'un point de 
vue humain dans l'histoire. En effet,, pour ne pas 
paraître exclusive, la jurisprudence a beau s'ap- 
peler scientia rerum humanarum et divinarum ( la 
science des choses humaines et divines), elle est 
surtout la science des choses humaines, dans les- 
quelles elle contemple les choses divines. Aussi 
la religion, dans Vico, fait partie de l'État et de la 
société, tandis que dans Bossuet c'est l'État qui fait 
partie de la religion. La religion, dans Vico, se 
rapporte à l'humanité, tandis que dans Bossuet 
c'est l'humanité qui est au service de la religion. : 
le point de vue a complètement changé , et c'a 
été, à mon sens, un pas immense dans la science 
de l'histoire, dont le but dernier est de tout faire 
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rentrer dans Fhumanité, de tout rapporter à l'hû- 
inanité en ce monde, sauf ensuite à rapporter les 
destinées de l'humanité et ce monde lui-même à 
quelque chose de plus élevé. De plus , dans Bos- 
suet, l'histoire a son plan général , mais chaque 
partie est superficiellement traitée ; au contraire, 
dans Vicb, les différents peuples ont leur histoire 
approfondie. Selon Yico> l'existence d'un peuple 
forme un cercle dont il a déterminé avec précision 
tous les points. Dans chaque peuple , selon lui et 
selon les faits et la vérité des choses » il y a tou- 
jours 9 il y a nécessairement trois degrés , trois 
époques. La première est l'époque d'enveloppe*- 
me^t improprement appelée barbarie y où la reli- 
gion domine, où les acteurs et les législateurs sont 
pour ainsi dire des dieux, c'est-à-dire des prêtres ; 
c'est l'âge divin de chaque peuple. La seconde 
époque de l'histoire d'un peuple est la substitu- 
tion du principe héroïque au principe théologique; 
là il y a du divin encore, mais il y a déjà de l'hu- 
main, et le héros est pour ainsi dire dans l'histoire, 
comme dans la mythologie grecque, l'intermé- 
diaire entre le ciel et la terre. Enfin, dans le troi- 
sième âge, l'homme sort du héros comme le héros 
est sorti du dieu , et la société civile arrive à sa 
forme indépendante. Cela fait, l'homme, après s'ê- 
tre développé complètement, se dissipe ; le peuple 
finit; un nouveau peuple recommence avec la même 
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nature, et parcourt le même cercle. Ce sont les 
perpétuels et nécessaires retours de ces trois de- 
grés que Yico a consacrés sous le nom remarqua- 
ble de retours de Tfaisloire (Ricorsi). Ainsi il y a 
une nature commune dans les peuples ; et la même 
nature, soumise aux mêmes lois, ramène les mê- 
mes phénomènes dans le même ordre. Il ne faut 
pas oublier non plus que Yico est le premier qui, 
au lieu de se laisser imposer par Téclat qui en- 
vironne certains noms, ait osé les soumettre à un 
examen sévère, et qui ait ôté à plusieurs person- 
nages illustres de l'histoire leur grandeur person- 
nelle^ pour la rendre à l'humanité elle-même, au 
temps , au siècle dans lequel ces individus avaient 
fait leur apparition. Yico a démontré qu'il fallait 
considérer Homère, Orphée et quelques autres, 
non comme de simples individus, mais comme des 
représentants de leur époque, comme des symbo- 
les de leur siècle, et que, s'ils avaient existé réelle* 
ment, on avait mis sur leur compte, on avait ajouté 
à^ leurs propres ouvrages tous ceux du siècle et du 
peuple qu'ils représentent dans l'histoire. Le pre- 
mier encore il a discute les temps primitifs et les 
lois fondamentales de Rome , et il a indiqué à la 
critique moderne quelques uns de ses plus beaux 
points de vue. Tels sont les mérites de Yico ; ils 
justifient sa haute renommée. 

Le vice fondamental de la science nouvelle est la 
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prépondérance de l'élément politique, et romission 
presque complète de deux éléments , l'art et la phi-, 
losophie. Il était naturel aussi que celui qui parmi 
les éléments de l'histoire avait vu surtout Télé- 
ment politique, considérât surtout les époques où 
cet élément joue un rôle important, et n^Iigeât 
celle que domine en général la religion , savoir, 
l'époque orientale. La science nouvelle a un autre 
défaut. Sans doute chaque peuple a son plan , et 
parcourt un cercle, le cercle qu'a décrit Vico; cha- 
que peuple a son point de départ , son milieu , sa 
fin ; chaque peuple a son progrès , son histoire : 
mais l'humanité n'a-t-elle pas son progrès, son 
histoire aussi ? Outre les lois communes qui les ré- 
gissent, les différents peuples n'ont-ils pas d'au- 
tres rapports entre eux, des rapports de dis- 
semblance quant à leur caractère, des rapports 
d'antériorité et de postériorité dans le temps, rap- 
ports qui ont leur raison et qui constituent des lois, 
et des lois nécessaires, lesquelles se rattachent à 
un plan plus vaste que celui de chaque peuple? 
Voilà ce que Vico n'a pas aperçu. La Grèce donnée, 
il en développe toute l'histoire; de même pour 
Rome, et de même pour le moyen âge. Mais quel 
est le rapport du moyen âge à Rome, et de Rome 
à la Grèce? Enfoncé dans les Rkorsi, dans les re- 
tours périodiques des mêmes éléments dans cha- 
que peuple, Vico oublie de rechercher ce qu'il ad- 
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\ient de Thumaiiité elle-même de retours en 
retours ; il assigne les lois de retour des mêmes 
élénaents dans chaque peuple; mais il n'assigne 
pas les lois de ces différents retours entre eux par 
rapport à l'humanité tout entière. Ce n'est pas assez 
de répéter que l'humanité avance; il faut dire en 
vertu de quelle loi elle avance. Parler d'un progrès 
sans déterminer son mode et sa loi , c'est ne rien 
dire, fin général , profond dans l'histoire de çha-< 
que peuple, dans la nature commune des nations, 
pour parler son langage^ Vico est faible dans le 
développement progressif de l'humanité, et dans 
la détermination des lois qui président à ce déve- 
loppement. 

Tels sont, Messieurs, les deux grands ouvrages 
par lesquels s'ouvre !a science de l'histoire de l'hu- 
manité au xviH* siècle. Ces deux ouvrages sont 
également vrais en eux*mêmes, et également in- 
complets , comme les deux points de vue qu'ils 
représentent. Mais en se contredisant ils se corri- 
gent , et poussent avec une force égale à un point 
de vue plus compréhensif. Après avoir traversé 
et épuisé les deux grands points de vue exclusifs 
qui se présentent nécessairement à l'entrée de 
la carrière, il ne restait plus à la science de riiis- 
toire qu'à sortir des points de vue exclusifs de la 
religion et de l'État, et de leur donner leur vraie 
place, et leur importance relative, dans un cadre 
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plus vaste qui les comprit tous les deux , et qui 
comprit en même temps les autres éléments que 
Bossuet et Yico avaient sacrifiés. De là la nécessité 
de Herder. 

Les deux premiers ouvrages dont je vous ai en- 
tretenus y Messieurs , sont les points de départ , les 
premiers essais du génie de l'histoire; l'ouvrage 
d'Herderest un monument qui indique une épo- 
que beaucoup plus avancée : il est venu un grand 
demi-siècle après les deux autres. En effet, tout ce 
qui manque à Bossuet et à Yico se trouve dans 
Herder ; l'idée fondamentale de Herder, c'est pré- 
cisément de rendre compte de tous les éléments de 
l'humanité, ainsi que de tous les temps , de toutes 
les époques de l'histoire. C'est là ce qui donné à 
l'ouvrage de Herder une incontestable supériorité 
sur ceux de ses deux illustres devanciers. Vous y 
trouvez la religion, l'État , les deux points de yue 
de Yico et de Bossuet ; et de plus vous y trouvez 
les arts, 1^ poésie, l'industrie et le commerce, même 
la philosophie; aucun des éléments d'un peuple ou 
d'une époque n'est négligé. Et non-seulement vous 
y trouvez l'histoire de ces différents éléments dans 
les époques les plus connues de la civilisation , 
comme la Grèce, Rome et le moyen âge, mais vous 
les trouvez encore dans le monde de l'Orient, dans 
ce monde si peu connu du temps de Herder, et où 
il a fait les premiers pas. Les races, les langues, 
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les religionsVl^ arts , lés gouvernements , tes sys- 
tèmes de philosophie^ tout a sa place dans rhistoire 
de l'humanité telle que l'a conçue Herder. Il faut 
dire encore qu'il ne s'est pas contenté de faire 
efntrer dans les cadres de l'histoire tous les élé- 
ments de l'humanité et tous les temps, mais qu'il a 
bien vu et- qu'il a montré que tous ces éléments se 
développent harmoniquement , et même qu'ils se 
développent progressivement. L'ouvrage de Herder 
est le premier grand monument élevé à l'idée du 
progrès perpétuel de l'humanité en tout sens et 
dans toutes les directions. J'ajoute que parmi les 
différentes parties dont se compose cet ouvrage^ 
toutes celles qui dans chaque peuple se rapportent 
aux arts et à la littérature soÀt traitées de main de 
maître : nonnsTeulement toutes les connaissances 
de son temps y sont résumées et habilement em- 
ployées , mais il y a lui-même ajouté ; c'est là que 
pour la première fois ont été bien expliquées les 
poésies primitives , surtout les poésies hébraïques 
et celles du moyen âge; c'est là que pour la première 
fois la poésie a été mise à sa véritable place, qu'on 
a ôté pour toujours aux chants populaires l'accusa- 
tion de barbarie qui pesait sur eux , et qu'il a été 
prouvé que les poésies primitives des peuples sont 
des monuments aussi fidèles que brillants de leur 
histoire. Je ne veux pas oublier parmi les mérites 
de Herder celui d'avoir ajouté la plus haute im-« 
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portance au théâtre de l'histoire. Herder aussi a vu 
que dans ce inonde Thomme ne pouvait se sous- 
traire à l'influence des climats et des lieux , et la 
géographie physique a pour la première fois joué 
entre ses mains un grand rôle dans l'histoire. Ce 
sont là , Messieurs , des titres supérieurs , tels 
que des défauts même graves ne peuvent les obs<- 
curcir. 

Le plus grand défaut de Herder est d'avoir abordé 
l'histoire avec un système philosophique trop peu 
favorable à la puissance et à la liberté de l'homme. 
Herder, si grand poète, est^pourtant l'élève de la 
philosophie qui régnait de son temps, entre 1760 
et 1780, je veux dire la philosophie de Locke; il a 
mis les couleurs brillantes de son génie sur cette 
philosophie un peu terne en elle-même; il a prêté 
son enthousiasme personnel à des idées qui n'en 
paraissent guère susceptibles. Il a très-bien vu les 
rapports intimes qui rattachent l'homme à la na-^ 
ture, mais il a trop regardé l'homme comme l'en- 
fant et l'écolier passif de la nature. Il n'a pas fait 
une assez grande part à son activité ; de sorte que 
lorsque les suggestions de la nature, de la sensibi- 
lité et de l'imagination n'expliquent pas certains 
développements de là civilisation , au lieu de les 
rapporter à l'énergie de l'esprit humain , Herder 
a recours à des explications mystiques en contra* 
diction avec la théorie générale et l'esprit de son 
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ouvrage. Ainsi pour atoir fait rhomme trop passif^ 
et presque exclusivement sensitif, il ne sait plus 
comment résoudre le problème des langues ; et 
comme Rousseau, et depuis M. de Bonald, il le 
résout par le Deus machina. L'institution du làn*- 
gage, selon Herder, est d'institution divine : cela 
peut être ; mais ce n'est pas moins un contre-seiis 
dans l'ouvrage de Herder, où tout est expliqué 
humainement. Si Dieu intervient dans cette dif^ 
ficultéy il faut le faire intervenir dans d'autres 
difficultés qui ne sont pas moins grandes; et c'en 
est fait de l'idée fondamentale du livre. 

Comme défaut secondaire, je remarque encore 
que si les arts et la littérature sont en général 
admirablement traités dans Herder, il y a d'autres 
parties qui le sont très-faiblement. Mais il est juste 
de se rappeler qu'à cette époque ces parties n'a-^ 
vaient été traitées nulle part d'une manière ap- 
profondie, et que toute histoire universelle est 
pour la profondeur de chaque partie nécessaire'^ 
ment au-dessous des histoires spéciales, et les suit 
à une certaine distance. Enfin, le dernier défaut 
que je reprocherai à Herder, c'est le manque de 
précision, et un certain caractère général d'indé-^ 
termination et de vague qui nuit à l'impression 
de ses grandes qualités. Herder admet un progrès 
continuel dans l'humanité, mais il en détermine 
mal les lois générales, et nullement les lois par- 
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ticulières. Il en résulte que les couleurs du livre 
sont extrêmement brillantes, mais qu'il y a plus 
d'éclat que de lumière. Il est fort naturel que 
Herder, plus littérateur que philosophe, au milieu 
de l'élégante société de Weimar, ait un peu tra- 
vaillé pour les gens du monde ; mais on ne peut 
pas à la fois charmer le monde et satisfaire la phi- 
losophie. Herder a évité les formules ; on l'en a 
beaucoup loué : moi je prends la liberté de lui en 
faire un grave reproche. Il ne s'agit pas de plaire 
en semblable, matière, il s'agit . d'instruire et d'é- 
clairer. Or les formules sont l'expression la plus 
lucide de l'histoire, puisque c'est à cette condi- 
tion seule (je ne parle pas ici des formules arbi- 
traires, mais de celles qui sont les lois mêmes de 
l'esprit humain), que l'esprit humain peut se com- 
prendre, lui, ses œuvres et son histoire. . . 

Malgré ces défauts, l'ouvrage de Herder est en- 
core le plus grand monument élevé à l'histoire de 
l'humanité jusqu'à nos jours : depuis il n'a été fait 
aucune grande tentative dans ce genre; aucuns des 
ouvrages analogues qui ont paru , ou à côté de 
celui de Herder^ ou un peu avant, ou un peu aprè$, 
en Angleterre, en Ecosse et en France , ne sont 
guère dignes d'un examen sérieux ; je^me conten- 
terai de les mentionner.. Voltaire a eu le mérite 
de songer à introduire dans l'histoire le& moeun 
des nattons et les détails de la vie privée : c'est quel- 
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ilmque chose. Voltaire, il faut le dire encore, a le 
I pit sentiment de Thunianité ; mais ce sentiment, mal 
l m dirigé par une critique sans exactitude et sans 
i]j|]( profondeur, dégénère constamment en déclama- 
j tr tions assez bonnes dans d'assez mauvaises tragé- 
pe dies y mais qui ne valent rien dans l'histoire , où 
) pt la passion et le sentiment doivent faire place à 
en rintelligence. D'ailleurs, quand on s'emporte si 
lui, violemment contre ce qui a gouverné si longtemps 
à l'espèce humaine, au fond c'est l'humanité qu'on 
ij accuse^ car enfin un État, une religion ne s'éta* 
r[ blit pas , ne se soutient pas toute seule ; il faut 
j, qu'elle trouve quelque consentement parmi les 
^j hommes. Il est vrai que sur la fin de son existence 
elle essaie souvent de s^'en passer ; mais d'abord 
elle n'a pu s'établir que par là ; et je ne dis pas 
seulement par le consentement , mais par l'ap* 
probation , par la confiance et par l'amour; .en 
un mot , par la sympathie des masses avec les 
lois religieuses ou politiques qui leur étaient an- 
noncées. 

Il n'est pas possible non plus de prendre au 
sérieux l'ouvrage tant vanté de Fergusson sur la 
société civile y ouvrage 3ans aucun caractère, où 
règne un ton de moralité fort estimable, mais où 
la faiblesse des idées le dispute à celle de Féru- 
dition. 

Parmi les écrits de cette époque il faut distin* 
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guer, Messieurs^ celui d'un jeune homme, qui, 
étudiant alors en Sorbonne, y composa, pour sa 
licence, deux discours en latin sur Thistoire de 
l'humanité dans ses rapports avec l'histoire du 
christianisme et celle de l'Église. Il y a plus d'i- 
dées dans ces deux discours du jeune séminariste 
que dans les deux longs ouvrages de Voltaire et 
de Fergusson ; et s'il n'avait pas été enlevé par 
la politique à l'^iistoire et à la philosophie, je ne 
doute pas que le licencié de la Sorbonne ne se fût 
assis à côté de Montesquieu , et qu'il n'eût donné 
un grand homme de plus à la France. On voit 
que je veux parler de Turgot. Gondorcet, ami et 
disciple de Voltaire et de Turgot tout ensemble , 
a déposé quelque chose du caractère de ses deux 
maîtres dans l'écrit intéressant qu'à la veille de 
périr il légua à la postérité. Cet écrit respire un 
sentiment d'humanité qui anime et colore chaque 
page, et demande up peu grâce pour les déclama- 
tions, qui étaient alors à la mode, et pour l'absence 
complète de critique et d'érudition. Cependant je 
ne puis m'empêchèr de regretter qu'on mette de 
trop bonne heure VEsquisse de Gondorcet entre 
les mains de la jeunesse; c'est lui donner une 
très-mauvaise nourriture. Ce qu'il faut aux jeunes 
gens, Messieurs, ce sont des livres savants et pro- 
fonds, même un peu difficiles, afin qu'ils s'accou- 
tument à lutter avec les difficultés, et qu'ils fassent 
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ainsi l'apprentissage du travail et de ht vie ; mais 
en vérité c'est pitié que de leirr distribtrer^ sontsf la 
fera» la pfos réduite et la plus légère, qaefques 
idëe^ saii9 étoffe, de manière à ce q«r'en un jour 
un enfant de quinze' ans puisse apprendre ce petit 
livre, le réciter d*un> bout à Fautre, et croire sa- 
voir <}ueiqiie chose de rhumanité et du monde. 
Non, Mesmurs», les* hommes^ forts se fabriquent 
éaiis le» fortes études j* le» jemies gens qui parmi 
vous^ se sentent de l'avenir doivent laisser aut en- 
&nts et aux femmes les^ petits Hvres et les bagatelles 
élégantes : ce n'est que par Fexercice viril de la 
pensée que lia' jeunesse française peut s'élever à 
la hiauteûr des destinées du xrx* siècle. Je m'ex- 
plique- ainsi d^autant plus volontiers que je me 
l^lais- à i^onnaitre d^ns l'ouvrage de Gondorcet, 
comme dlins celui de Voltaire, un sentiment très- 
vrai d'tMiiiiaiiilè> mallieureusement égaré par Tab- 
sence d'érudition^et la déclamation. D'ailleurs tout 
ce qu'il y a^de bon, tout ce qu'on a le plus vanté 
dans VEsqui9se de Gondorcet se trouve dans Her- 
dei», sawir, le sentiment dé rhumanité, Pidée d'un 
pp^rès perpétuel, et cet ardent amour de la civi 
lisation qui^ dans Herder, est porté jusqu'à l'en^- 
tbeusiasBlie ; dansVico, ^enthousiasme li'est pas 
dani» 1» fôrme^ mais il est dans le fond. Voilà de 
ces^ ouvrages^ que* je recommande à mes^ jeunes 
auditeurs; ils ne les étudieront^pas sans y contrac- 

1. 23 
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ter un amour plus éclairé de T humanité et de la 
civilisation, de tout ce qui est beau et de tout ce 
qui est honnête ; et je me félicite moi-même d'a- 
voir encouragé mes deux jeunes amis, MM. Michelet 
et Quinet , à donner à la France Vico et Herder. 

Dq)uis Herder, Messieurs, qu'a -t-' on &it, et 
que reste-t-il à faire? Sans doute il reste au \ix" 
siècle à élever un monument nouveau qui soit 
supérieur à celui de Herder de toute la supé- 
riorité qu'un nouveau siècle doit avoir sur un siè- 
cle qui n'est plus ; les voies sont préparées à une 
nouvelle philosophie de l'histoire, qui, évitant les 
points de vue exclusifs de Bossuet et de Yico, et 
fidèle à l'esprit d'universalité de Herder, appro- 
fondisse davantage ce que Herder a trop effleuré, 
et substitue au vague et à l'indétermination des 
idées une précision et une rigueur véritablement 
scientifiques. Mais en attendant que les travaux 
accumulés de l'Europe savante produisent un pa- 
reil ouvrage , on a fait après celui de Herder la seule 
chose qu'il y eût à faire , on a décomposé cet ou- 
vrage pour le mieux recomposer un jour. Le suc- 
cès de l'ouvrage de Herder fut immense : dès son 
apparition les plus beaux génies furent frappés et 
des idées générales qu'il renfermait, et même de 
la manière dont quelques parties étaient traitées, 
savoir, les arts et la poésie ; et, le mouvement his- 
torique s'accroissant rapidement, on partit du 
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point où il s'était arrêté en chaque genre pour faire 
de nouvelles recherches, et aller plus loin dans la 
route qu'il avait tracée. Ses inspirations fécondé-* 
rent toutes les branches spéciales de rhistoire, et 
à rhistoire universelle succédèrent des histoires 
approfondies de chacun des éléments de Thuma- 
nité et de chacune de ses grandes époques. Or, 
lorsque aujourd'hui la critique , éclairée par les 
travaux des quarante dernières années , se remet 
en présence de l'ouvrage primitif qui les a inspirés, 
elle ne retrouve plus le premier enthousiasme (ce 
qui est impossible , à moins que la science n'ait 
pas avancé), et dans sa sévérité elle touche presque 
à l'injustice. Hais il ne faut pas oublier que c'est 
un monument construit et élevé par les mains 
d'un seul homme , et de 1760 à 1780. Depuis , 
tout a marché, grâce à Dieu ; tandis que l'ouvrage 
de Herder est resté à la même place. Pour l'his- 
toire des religions , par exemple , sans parler du 
petit chef-d'œuvre de Lessing , intitulé Éducation 
du genre humain, le grand ouvrage de Greuzer , qu'un 
digne élève de l'École normale a donné à la France, 
a laissé fort en arrière celui de Herder. Winckel- 
man et M. Quatremère de Quincy l'ont également 
surpassé, pour ce qui se rapporte aux arts de la 
Grèce. MM. de Schlegel , que Herder a produits 
peut-être , ont pénétré bien plus avant que leur 
maître dans la littérature grecque et romaine. 
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Heeeen^^ dairsi son esceHent ouvrage s»p le» pel»- 
tkiiis Gonunereiates des^ peufd^» amîieiis, a ftk 
amsb de noifTeaiiB pas cbns la connaiseafliee' de 
cette branche impOTtamte-d^ rhislMre de rtrania- 
nilé. SfonteaquîeQ a^trsHté de V Esprit de» ft>tr avec 
tOHt autienieAtid'étemllte et d^ profondeur.. Eii^ 
Is^ partie d^<Poul»age» de Berderqm regarcihe Pbi»- 
toite des ^sternes philosophiques est aujo^ircriraî, 
il* fout te dire , au-dessous de Pétat de- nos con- 
mifesanaesr; mais il} y aursii(^ la* phts* grandie injus^ 
tîee'àv dîBinander à celui qui estlë^ père âe tous^ ces 
tra^aux^ partiels» la ipônie profondeur de savotr et 
de> cnliqMe dans If ensemble que ses successeurs 
ont portée dàAS les difiërenles^ parties. Il y aura 
toujours^ Messieurs, quelque chose d^un peti su- 
perûcid , ou au moins d'insuffisant , dans toutes 
les- histoires uniyerselfes, comme it est du sortdfes 
histoires particulières* de ne pas joindre toujours 
à la solidité de la critique et (fe VeracKtion dies 
vues spéculatifs qui* embrassent ufi vaste bo- 
riiEon. 

Td* est' aujourd'hnt l'état die la science histori- 
que en Europe : de grands et solides travaux ont 
été entrepris et accomplis sur chaque partie^ sur 
chaque époque ; il reste à lés réunir, ebde toutes 
cesr pièces particulières à former un grand tout 
qui joigne la solidité des histoires particulières à 
la supériorité des. vues générales ; qui, après avoir 
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été, comme l'ouvrage de Herder, le centre de tous 
les travaux partiels antérieurs et la mesure de Tétat 
des connaissances humaines à ce moment , de* 
vienne à son tour un point de départ pour une 
décomposition nouvelle et de nouveaux travaux 
spéciaux, plus exacts encore et plus approfondis 
que les précédents , qui amèneront la nécessité 
d'un résumé nouveau, d'une nouvelle histoire uni- 
verselle supérieure à la précédente , et toujours 
ainsi , au profit de Thumanlté et de la science. 
J'essaierai, Messieurs, de vous présenter dans le 
cours de mon enseignement les résultats auxquels 
je suis parvenu sur Thistoire générale de Thuma- 
nité; mais je m'efforcerai surtout de traiter avec 
soin et en détail la branche spéciale de l'histoire 
de l'humanité qui m'est confiée , savoir, l'histoire 
de la philosophie. Et pour achever cette inil'oduc- 
tion, je consacrerai la prochaine leçon à vous ren- 
dre ooto^tB des grands travaux dont t'faistoire de 
la plûlû$o|>ye a été la matière d^ais un siècle. 
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Siqet de la leçon : Des grands historiens de la philosophie. — Con- 
ditions d^an grand développement, de l'histoire de la philosophie : 
1*^ an grand développement de la philosophie elle-même ; 2^ un 
grand développement de l'érudition. — Le premier mouvement 
de la philosophie moderne a été le cartésianisme ; le cartésianisme 
devait produire et il a produit une histoire de la philosophie qui 
le représente. Brucker. Son caractère général; ses mérites et. ses 
défauts. — Le second mouvement de la philosophie moderne est 
la lutte du sensualisme et de lldéalisme i la fin du xyiii« siècle. 
De là deux histoires de la philosophie dans des .directions opposées: 
Tiedemann et Tennemann. Leur caractère général. Leurs mérites 
et leurs défauts. -^ État présent des choses. • 



Messieurs y 

Si dans rindividu la réflexion est la faculté qui 
entre la dernière en exercice, et si dans un peuple 
et dans une époque la philosophie, qui représente 
la réflexion , se développe après tous les autres élé- 
ments de ce peuple et de cette époque, et si c'est 
du xvui'' siècle que date la culture approfondie de 
rhistoire en général , la conséquence est que Fhis- 
toire de la philosophie , qui marche à la suite de 
rhistoire des autres branches de la civilisation , ne 
devait avoir sa place qu'au xviii' siècle. Le xviu' 
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siècle a pour caractère éminent, parmi tous les siè- 
cleSy le sentiment de Fhumanité. C'est au xviu' siè- 
cle que pour la première fois en grand riiumanité 
a commencé à s'intéresser à elle-même. Elle s'y 
serait donc manqué à elle-même, si elle avait né- 
gligé l'étude et Thistoire de ce qu'il y a de plus 
important en elle, l'histoire delà réflexion-^ de la 
raison, de la philosophie. Mais, outre cette raison 
générale, des causes spéciales , plus actives et plus 
fécondes , développèrent au xviu'' siècle l'histoire 
de la philosophie. 

Recherchez, je vous prie, à quelle condition on 
peut s'intéresser à l'histoire d'une science quel- 
conque. A une condition , savoir, qu'on s'inté- 
ressera à cette science. Faites la supposition d'une 
science décriée et presque totalement négligée: 
^ certes il faudrait avoir un bien grand luxe de cu- 
riosité pour s'intéresser à l'histoire d'une pareille 
science et pour s'en occuper. Remarquez que l'his- 
toire n'est pas chose facile, qu'elle exige des tra- 
vaux longs et pénibles , dans lesquels on ne s'en- 
gage pas sans un grave motif; et ce motif ne peut 
être autre que le vif intérêt que la science nous in- 
spire. Et non-seulement la culture d'une science 
est une condition nécessaire pour qu'on puisse 
s^intéresser au passé et à l'histoire de cette science, 
mais c'est aussi une condition indispensable pour 
qu'on puisse comprendre ce passé , cette histoire,. 
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Mettez un homme qui n'^^t pas cultivé Im wathé* 
matiques en présea^se de l'ouvrage d'ËHcUde; 
d'abord il ne s'y iotéressera cas , ««^iiite il q'j 
paurjra rien comprendre. Cela est évîdeRt pour les 
mathématiques ; cela n'esit pas moins vrai pour ks 
sciences fnorales , pour la jurisprudenoe, la légis** 
lation^ l'histoire politique en géoéraL Gommfsnt 
celui qui n'est pas familier avec les idées sur les^ 
quelles roulent les sciences morales , qui n'a pas 
médité sur les problèmes qu'elles renferj^ent, 
pourra-t-il comprendre les solutions qui en oni élé 
données dans les différents siècles? Il en est de 
mèm^, et à plus forte raison, de la philosophie. 
Il serait étrange qu'on pût comprendre les Uvws 
des philosophes sans avoir étudié les questians 
philosopibiques. Ici plus qu'ailleurs l'inteUigenoe 
historique est en raison directe de rintell^enos , 
scientifique, 11 suit de là que dans toute époque où 
la philosophie elle-même n'aura pas excité un faaut 
intérêt et n'aura pas été cultivée avec le plus grand 
soin , on ne se sera guèrç intévassé i l'hî^dire de 
la philosophie, et on n'aura pu la comi»rendre. Au 
contraire, supposez une époque ou la philesopkie 
fleurisse , il est infaillible que Ul fleurisse aw^i 
l'hifitcÂre de la philosophie. Un grand mouvemeat 
philosûpkique est k condition sine (fim mm et en 
même temps le principe certain d'un mouvement 
égal dans T histoire de la philosophie. Tout grand 
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niouMeBie&t spéculatif contient en soi et t6t ou 
lard produit nécessairement son histoire de la phi- 
losophie, et même une histeire de la phfl<»so))lrie 
qui le réfléchit , qui lui ^t conferme; car ce n'est 
jamais^ que sous ie point de vue de nos tdéies pro- 
pres que no«s nous représentons les idées des au- 
tres. Appliquoiis ceci au xvhi* siède. 

Pour savoir si au xviii* «iède il a pu y a^oir de 
grandes histoires de la philosophie, et quel a dft 
être le caractère de ces différentes histoires, il faut 
rechercha si le xvnf siéde a produit de grands 
naouyemeats philosophiques , et quel a été le ca- 
ractère de ces mouvements. Or, Messieurs, le xvm* 
siècle a donné une vaste impulsion à la philoso- 
phie, donc l'histoire de la philosophie a dû y pren- 
dre un grand développement ; et le xviii* siècle 
ayant produit' des écoles philosophiques très-diTer* 
ses, la xnii* siècle a de avoir des histoires de la phi- 
losophie très-diverses. On peut à volonté étudier 
les différentes grandes histoires de la philosophie 
dans tes écoles philosophiques qui ont dû les pro- 
€luire, comme on étudie les efl^s dans leurs cau- 
ses ; ou , c<Miime on étudie les causes dans leurs 
effets , on peut suivre les grandes écoles philoso- 
phiques dans leurs résultats derniers , dans leurs 
histoires de la philosophie. Ainsi, pour étudier et 
pour caractériser les différentes grandes histoires 
de la philosophie que le xvni* siècle a produites et lé- 
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guées au xix% il est de toute nécessité que nous je^ 
tions un coup d'oeil sur les grandes écoles philo- 
sophiques qu'a produites le xviii' siècle. 

L'histoire moderne n'est pas autre chose que le 
développement des éléments dont se compose le 
moyen âge ; la philosophie moderne ne peut donc 
être autre chose que le développement de la philo^ 
Sophie du moyen âge. Tout développement impli- 
que une métamorphose, un changement de forme. 
La philosophie moderne ne pouvait sortir du moyen 
âge qu'en en dépouillant la forme. Et quelle était la 
forme de la philosophie du moyen â^e? La soumis- 
sion à une autorité autre que la raison. Quel est 
le caractère de la philosophie moderne? La sou- 
mission à la seule autorité de la raison. Mainte- 
nant quel est le mouvement philosophique qui 
opéra cette révolution décisive? quel est le mouve- 
ment philosophique qui remplit de l'éclat de son 
principe et de la variété féconde de ses conséquen- 
ces le XVII" siècle et le commencement du xviii*? 
C'est la philosophie de Descartes. Dans toute phi- 
losophie il faut rechercher trois choses : l*" le ca- 
ractère général , la forme de cette philosophie; 2''sa 
méthode positive; 3° les résultats ou le système 
auquel aboutit l'application de cette méthode. La 
forme et le caractère de la philosophie de Descar- 
tes, c'est l'indépendance, la négation de toute 
autre autorité que celle de la réflexion et de la pen< 
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sée. Ld méthode de Descartes, c'est la psychologie, 
le compte que Ton se rend à soi-même de ce qui 
se passe dans l'âme, dans la conscience, qui est 
la scène visible de l'âme. En effet , dire, comme l'a 
fait Descartes, que nous ne pouvons rien savoir des 
existences extérieures et de la nôtre même que par 
la pensée, laquelle se manifeste nécessairement 
dans la conscience, c'est dire que le point de dé- 
part de toute vraie connaissance est l'analyse de 
la pensée, c'est-à-dire de la conscience : telle est 
la méthode de Descartes. Je ne peux rien savoir, 
pas même que je suis, que parce que je pense ; 
donc l'étude de la pensée est le point de départ 
unique dans l'étude de la connaissance humaine. 
Or, Messieurs, tout comme le caractère, la forme 
extérieure de la philosophie cartésienne est et sera 
le caractère constant de la philosophie moderne, 
de même la méthode cartésienne est la seule mé- 
thode moderne légitime. Nous sommes tous des 
enfants de Descartes, à ce titre que l'autorité phi- 
losophique, que nous acceptons tous, est la raison, 
et que le point de départ de toute étude philoso- 
phique est pour nous l'analyse de la conscience, 
de cette conscience que chacun de nous porte 
avec lui-même, qui est le livre constamment ou- 
vert sous nos yeux, et dont une saine philosophie 
ne doit être qu'un développement et un commen- 
taire. La méthode psychologique a été mise au 
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monde par DescarteSy et elle n'aban<k>nnera jamais 
la philosophie moderne y à moins que la pUfe- 
sophîe moderne ne «consente à s'alnlîqiiw elfc&- 
même. 

Mais n 'oubliez pas , Messieurs ^ que timle mé- 
ibode naissante est £iible ; ^n'ouMiez pas qa'noe 
«éi^hition n'atteint pas d'abord toutes ^ses eonsé- 
^uences. U en a él;é ainsi de la réraliition carte- 
sie&ne ; elle a eu ses 'commenoements, et n'a îpas 
débuté par k fin. La méthode de Descarlïes^ oette 
méthode si fierme sm* laquelle reço&e la pbilûsôpUe 
modwne^ a ehanodlé et presqae trébuché 4ès ws 
premiers pas^ Certes, je tmis loin de penser qu'il 
n'y ait pas dans les résultats ontologiques de ia 
pbilosoplne cartésienne des points de ime admii^- 
bles et étwndlement vrais ^ mais, on ne petft le 
nier» dans plusieurs cas^ et dans la plus grande 
partie de son système, Descartes, parti de l'obser- 
vatio« intérieure, aboutit à l'hypcAhèse. Gehii qui 
avait irtfeté toute autre autorité que ceHe de la 
pensée, embarrassé qu'il est de trouva dans 4a 
penjsée^eule, dans ia seide conseieiiee, parce gu*il 
ne l'avait pas suffisamment interrogée, la viôson 
de l'ectstence du «sonde extérieur qui nous en- 
toure, ^ cependant ne tôuiant ni fte po^uvant dé- 
truire la persuasion irrésistible de cette ex^lenoe, 
l'admet ; et sur la foi de qui ? sur la foi de Dieu, 
de ce Dieu qu'il avait d'abord écarté et qu'il n'a 
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pas encore déoioittré , efc cfaii, pair conséqimwt, 
n'est encore ^u'isne aupposkîoti gratuitei Besci^r- 
tes) en appelle à lat véracité divine pour autoriser 
la-yârîké des impressions qui nousi attestent la 
ré^îibé en monde extérieur. C'est une pure hypo*- 
théBft!;; et voyez quelle est' sa nature.. EUe est vtn 
peu- thiolbgiqpie ; de soste^ qu'apsè& avoir débuté 
pas robservalion delà eonscience> il aboutit assez 
prompiseiiient à une bfpothése ontologique non 
justifiée:, à une hy^po thèse quit a précisénient' le 
csHiactère dn la vieille philosophie,, combattue par 
Disscartes, c'es&à^direuni caractère théologique. 

DescsH^tes a régné dafi& l'Eur(^ entière pen^ 
dant un grand daiai^stèele. En France Malebran^ 
che, en> Bollande Spiaosa , ea^bdande Beildey, 
qu'il faut rapporter àtFécole de Hfescartes, en Alle- 
m&^ne Leibnitz , tels sont les grands, hommes que 
la philosophie de Deseartes a formés et domiég au 
monde. Or, tous sont plus ou moins pénétrés de 
l'esprit de la méthode de Qescartes, et tous, comme 
Desoartes aboutissent plus ou moin&rapidem^it à 
d^s. hypothèses, et à^des hypothèses plus ou moins 
théologiques^ Il suffit de rappeler la vision en: Dieu 
de Malebra«che, l'idéalisme de Ba'kley, l'harmo- 
nié pré^àblîe de Leibnits. Ge sont là les premia?» 
fruits dii cartésianisme. N'oubliez pas encore que 
Descartes, après avoir proclamé l'analyse de la pen- 
sée comme le véritable point de départ de la<phi- 
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losophie, à peine le premier pas achevé^ avait fait 
route en quelque sorte par la géométrie. La pensée 
donnée, et l'existetice personnelle avec elle, ce 
n'est pas l'induction, c'est la déduction qu'il em- 
ploie, avec tout son cortège, qui est nécessaire* 
ment géométrique. Le grand penseur est parti de 
la pensée; le grand géomètre a jeté sur la pensée 
la forme de la géométrie. Il en a été ainsi de tous 
ses successeurs : tous sont des géomètres. Berkley, 
Malebranche, Spinosa, sans être des mathémati- 
ciens du premier ordre, possédaient en ce genre 
toutes les connaissances de leur temps ; Leibnitz 
est le génie même des mathématiques. Tous ont 
recherché et poussé jusqu'à l'abus la rigueurap- 
parente de la démonstration géométrique. 

Les hommes supérieurs que je viens de vous 
rappeler n'avaient répandu la philosophie carté- 
sienne que dans l'élite des penseurs. Il restait à 
faire descendre cette philosophie, avec tout ce 
qu'elle avait de bon et d'imparfait, dans des ré- 
gions inférieures ; il restait à pénétrer les gêné- 
rations nouvelles de son esprit, et à lui donner 
l'avenir en la faisant entrer dans les écoles* Des- 
cartes était un gentilhomme et un militaire, fai- 
sant ses livres et les léguant à la postérité sans 
se soucier beaucoup de leur succès ; Malebranche 
était un moine, Berkley un grand évoque, Spinosa 
un solitaire, Leibnitiz un homme d'état qui n'a 
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même laissé que des fragments en tout genre. Il 
fallait au cartésianisme un grand professeur : telle 
est la place et la destinée de Wolf. Wolf est le 
représentant de la philosophie cartésienne dans 
récole. La méthode de Descartes est enfin consa- 
crée ; la psychologie constitue pour ainsi dire offi- 
ciellement la base et le point de départ de toute 
bonne philosophie; car, on ne peut trop le répé- 
ter, si c'est à un temps plus rapproché de nous 
qu'il faut rapporter le progrès et le perfectionne- 
ment de la méthode psychologique, la gloire de 
l'invention et du premier emploi de la méthode ap- 
partient à Descartes. Wolf a donc une psychologie 
régulière, dans laquelle on trouve tout ce qu'il 
pouvait y avoir de psychologique dans le premier 
mouvement cartésien. La philosophie de Descartes 
prit entre les mains de Wolf la forme qu'elle rece- 
vra toujours des mains d'un professeur, un appareil 
un peu pédantesque. Déjà Descartes et ses succes- 
seurs inclinaient à la forme géométrique; cette 
forme prit un caractère exclusif dan^ les écrits et 
dans l'enseignement de Wolf. Tout y procède par 
principes, par axiomes, par définitions et par co- 
rollaires. Après être sortie de l'école, la philosophie 
y est rentrée. D'un autre côté , si l'indépendance 
d'esprit est entière dans Wolf, si la philosophie y 
est séparée de la théologie, elle n'en a pas moins à 
son insu un caractère semi -théologique. Wolf est 
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leibaiÉEmn, et Ton coftnall la haute OFtho(toxi« de 
h&àinHx^ Ainsi Tont tes révoliition^ ; ^es s'élan- 
cent d'aèord pat delà leur but, puis eltes viennent 
sevasseoir tout près de lent point de dfépart. Elles 
ne reculent jamais; ii^s, après bien des mouve- 
ments, il leur suffit d'a'voir fait i»i pas, et de ps» 
en pas: Vbuœattité se trouve un jour avoir fait 
bien> d» chemin. Mais elle ne fait qu'un pas à la 
fois. Le premier mou^^ment cartésien finit à Wolf ; 
là, son cercle est accompli ;. il est arrivé à son der- 
aâsrterme en toutes choses; sa forme, sa méthode, 
sa doctrine en mal cdmme en bien, ont trou'vé leur 
dernier développement. 

Querestait^l à faireaocartésianismeaprès Wolf? 
il ne lui restait qu'une seule chose à faire, une his^ 
toiïe de la philosophie. Toutes les conditions y 
étaient : immense intérêt répandu sur les matiè- 
res philosophiques pi^ une génération^ de grands 
hommes , méthode nouvelle qui devait provoquer 
une haute curiosité de connaître les méthodes di- 
verses avec lesquelles les devanciers du cartésia- 
nisme avaient opéré en philosophie ; système 
com|det, psychologique,, logique, ontologique, 
cosmologique, mathématique, de manière quedans 
tous lés systèmes- q^e le passé pouvait présenter, 
il n'en était pas un seul que ne pût aborder, em- 
brasser et mesurer la philosophie nouvelle. 

Une seule condition à remplir restait encore. 
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Pour écrire l'histoire de la philosophie, il ne suffît 
pas qu'on s'intéresse au passé et qu'on soit capable 
de le comprendre, il faut encore qu'on leconnaisse, 
et qu'on le connaisse parfaitement ; il faut donc des 
études variées et profondes , des recherches péni- 
bles ) en un mot , l'érudition est une condition 
extérieure qui doit se joindreaux conditions intria. 
sèques que je vous ai rappelées , afin qu'une his- 
toire de la philosophie soit possible. Or, ces con- 
ditions étaient admirablement remplies en Aile* 
magiie du temps de Wolf : tout le monde sait que 
r Allemagne est le pays classique de l'érudition ei 
de la critique historique. 

De ces diverses raisons rassemblées et combinées 
résulte la nécessité d'une histoire de la philosophie, 
et la nécessité de BrUcker. Brucker est le r^rér 
sentant du premier mouvement de la philosophie 
mod^ne dans l'histoire de la philosophie. Là est 
aussi la nécessité de ses mérites et de ses défauts* 
Le mérite éminent que présente dès le premier as- 
pect le grand ouvrage de Brucker, c'est d'être corn* 
plet. VHiHoria crUicaphibsaphiœ commence près* 
que avec le monde et le genre humain , et ne se 
termine qu'aux derniers jours de la vie de l'histo- 
rien. C'est merveille avec quel soin Brucker a re* 
cherché les premières traces de la philosophie : il 
commence au déluge, d'où résulte phihsaphia dUu^ 
viona; il a même essayé de remonter au delà , d'où 

1. - "24 
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résalte philosoplàa antediluviana. La jeunci Amëri-^ 
que n'a pas échappé non plus aux regards attentifs 
de Brucker ; il cherche dans ses parties les plus bar- 
*bares des vestiges philosophiques. On ne saurait 
avoir fins de respect pour la raison , pour la phi- 
losophie, pour l'humanité; et à ce titre Brucker 
mérite aussi au plus haut^degré le respect de tout 
ami de l'humanité et de la philosophie. Il a abordé, 
parcouru , «exposé tous les systèmes et tous les siè- 
cles. Et il ne s'agit pas ici de quelques aperçus su- 
•perficiels; l'érudition consciencieuse de Brucker a 
tout approfondi. Brucker a lu avec le plus grand 
soin tous les ouvrages dont il psdrle ; ou quand il 
n'a pu s'en procurer quelques uns, ce qui était iné- 
vitable, il n'en parle que sur des rensdgnements 
•précis, avec des autorités qu'il a soin d'énumèrer, 
afin de ne pas induire en erreur. Brucker est cer- 
tainement un des hommes les plus savants de son 
temps. Son impartialité n'est pas moindre que son 
érudition. Voyez quels longs et fidèles extraits il 
donne de chaque doctrine, qu'il divise et subdivise 
en différents points, en un certain nombre d'ar- 
ticles classés et numérotés dans un ordre qui ne 
semble rien laisser a. désirer ! En général, l'ordre 
est un des grands mérites de Brucker. Il suit l'or- 
dre chronologique, l'ordre même dans lequel il a 
été donné à l'humanité de se développer ; et en 
effet, tout autre est une injure à llbumanité, une 
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sorte d'impiété philosophique. Brùcker présente 
scrupuleusement tous les systèmes dans la série 
des temps et là succession de leur développement 
réel) avec des classifications claires et précises , 
dont la rigueur apparente rappelle Wolf, et nous 
âveTtit que Brucker est dans l'histoire le repré- 
sentant d'une école de géomètres. 

Les vices de l'ouvrage de Brucker tiennent à 
Texagération de ses meilleures qualités. Brucker 
est complet, mais il l'est avec luxe. Gomme je l'ai 
dit, il remonte avant le déluge, et il se perd dans 
les recherches les plus minutieuses sur ce qu'il 
appelle philosophia barbanca et phibsoptda exotica. 
De là il arrive que, quoiqu'il ait séparé la philo- 
sophie de la théologie, le soin d*ètre complet le 
conduit quelquefois à oublier la sévérité de cette 
division . En effet, s'il y a un peu de philosophie 
dans l'humanité naissante , il y a beaucoup plus 
de religion et de mythologie ; et le savant Brucker, 
qui ne mêle jamais ces deux choses dans le corps 
de l'histoire, les confond à son origine. H raconte 
les mythes de la Perse, de la Ghaldée, de la Syrie^ 
qu'il donne pour des systèmes philosophiques. 
Brucker est plein d'érudition, mais il manque de 
critique ; il cite avec le plus grand soin toutes 
ses sources , toutes ses autorités ; mais il ne les 
discute guère, et s'appuie souvent sur des auto- 
rités plus qu'incertaines et sur des monuments, 
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d'une authenticité très-suspeete. Enfin , si j'ai 
rendu justice à Tordre qui règne dans ripiistAÎre 
de Brucker, je dois ajouter que cet ordre e^t plus 
apparent que réel. Brucker suit l'ordre chrpQOlor 
gigue , mais matériellement , sait en comprendre 
la profondeur; il ne voit pas que Tordre extérieur 
de succession dans le temps renferme un véritable 
ordre de génération , et la relation de la cause à 
Teffet ; il n'a pas vu que chaque système^ q^e 
chaque époque philosophique est cause r^ative- 
ment au système et à Tépoque qui suit ^^ de jsorte 
que Tensemble des systèmes est une série de cau- 
ses et d'effets unis par des rapports nécessaires, 
lesquels sont les lois de l'histoire. Toutes ces choses 
oot échappé à l|||^ker, qui ne voit dans la succes- 
sion des systèmes qu'une juxta^position fortuite. 
L'ordre de Brucker n'est donc qu'une confusion 
véritable masquée sous l'appareil géométrique du 
wolîGanisme, sous des dassificatioifô, des divisions 
çt subdivisions qui ont Tair de ressembler à un 
plan nécessaire^ n^ais qui ne contiennent réelle- 
ment aucun plan. En résumé, ifoucker représente 
dans l'histoire de la philosophie la première révo- 
lution qui a arraché la philosophie au moyen âge; 
cette première révolution , si glorieusie pour, l'es*- 
prit humain, a engendré la philosophie moderne, 
mais elle ne Ta pas achevée. De même VlBêtaria 
critiqua phibsophiœ est un monument admirable 
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d'étendue, d'éradition et de clarté apparente^ 
mais ce n'est et ce ne pouvait pas être le dernier 
mot de rhisUHre de la philosophie. Élève du xvii* 
sièck, Brucker florissah au coBamencement et au 
milieu du xviil* « Brùcker est le père de Thistoire 
de la philosophie, comme Descartes est celui de la 
philosophie moderne. Son ouvrage a été la base 
de tims les travaux contemporains du mteae genre.^ 
Ces travaux manquant de caractère propre*, nous 
ne nous en occuperons point ici. Chistoire n'est 
pas une ehroniqué, Messieurs ) ôHe ne relève que 
ce qui a qn caractère décidé. Pour trouver, après 
Brueker, d$ nouvelles histoires de la philosophie 
qui aient un caractère historique, il &ut s'adresser 
aux nouveaux mouvements philosophiques qui soiit^ 
sortis de la révolution cartésienne, et qui rem- 
plissent et partagent la dernière moitié du xViii* 
siecie • 

L'esprit humain devait faire un nouveau pas ; 
ta civilisation moderne devait avancer, et la phi- 
losophie avec elle. Le résultat de la révolution 
cartésienne avait été d'éclaireir le chaos' de la 
schôlastique ; mais les ténèbres d'uti si long passé 
étaient trop fisses pour se dksiper en une fois 
et en un jour ; et la philosophiiè de Deseartes, 
après avoir étonné et remué le xv!!"" siècle, ne 
suJËsait plus au x\iu\ I>ans le vaste cadre du car- 
tésiailisme, tel que l'avait laissé Wolf, coexistaient 
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et eobdbitaient paisiblemenl deux points de voe 
différents, deux philosophies: et celle qui, trouvant 
dans la conscience un élément passif etfàtal qu'elle 
ne peut pas rapporter à la pensée libre , le rap- 
porte au monde extérieur, et considère particu- 
lièrement ce côté de Fftme et des choses : et en 
même temps cette autre philosophie qui, trouvant 
aussi dans la conscience des phénomènes très- 
différents de ceux de la sensation, les rapporte à 
la pensée, et néglige tout le reste pour s'arrêter 
surtout à la pensée. Ces deux philosophies coexis- 
taient dans le wolfianisme, par conséquent elle& 
n'avaient pas reçu, elles n'avaient pas pu recevoir 
leur complet développement. Pour que les puis-^ 
sauces cachées qui résidaient en elles pussent se 
montrer et se développer pleinement, il fallait que 
chacune de ces philosophies se développât d'une 
manière exclusive. De là la nécessité de deux mou-- 
vements opposés qui manifestassent dans toute 
leur étendue et dans toute leur énei^îe les deux 
éléments qui se trouvaient dans le wolfianisme ; 
de là la nécessité de Tempirismc et de l'idéalisme, 
non plus enveloppés l'un dans l'autre de manière 
à ce que ni l'un ni l'autre n'eût et ne connût son 
vrai caractère, mais complètement développés et 
par conséquent divisés, en pleine contradiction 
l'un avec l'autre, et dans cette guerre puissante et 
féconde qui remplit la fin du xvur siècle et que 
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le XIX* a trouvée dans ie inonde en y arrivant. Je 
signalerai rapidement chacun de ces systèmes, et 
le suivrai dans Thistoire de la philosophie à la-^ 
quelle chacun d'eux devait aboutir. 

Locke, Messieurs, est aussi un en&nt de Des- 
cartes ; il est pénétré de Fesprit de sa méthode ; 
il rejette toute autre autorité que celle delà rai* 
son, et il part de l'analyse de la conscience ; mais^ 
au lieu de voir dans la conscience tous^ les élé^ 
ments qu'elle comprend, sans rejeter entièrement 
l'élément intérieur, la liberté et l'intelligence, il 
considère plus particulièrement l'élément exté- 
rieur ; il est surtout frappé de la sensation ; la 
philosophie de Locke est une branche du carté- 
sianisme, mais c'en est une branche partielle et 
exclusive. Cette philosophie devait avoir son dé- 
veloppement ; mais c'est un fait qu'elle ne l'a pas 
eu dans le pays de son auteur. L'Angleterre, Mes- 
sieurs, est une île assez considérable ^ en Angle- 
terre tout est insulaire, tout s'arrête en certaines 
limites : rien ne s'y développe en grand. L'An- 
gleterre n'est pas destituée d'invention ; mais l'his- 
toire^ déclare qu'elle n'a pas cette puissance de 
généralisation et de déduction qui seule pousse 
une idée,^ un principe à son entier développement, 
et en tire tout ce qu'il renferme. Comparez la ré 
volution politique de l'Angleterre avec la nôtre , 
et voyez la profonde différence de leurs caractèv 
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^condaires ; de Tautre» tout est général et idéal. 
Or, pour que le [Nrindpe de la réforme politique 
anglaise se répandit dans le monde et portât ses. 
fruits^ il avait &Uu que ce principe passât le dé- 
troit et se développât ailleurs ; de même il fallait 
que le principe de la philosophie de la sensation 
passât le détroit et arrivât chez un peuple qui, par 
une foule de raisons, par sa langue presque uni« 
verselle» p^r sa situation géographique centrale , 
par son caractère à la fois décidé et fleiible, par 
la netteté et Ténergie de sa peujsée, ne reculant 
jamais devant les conséquences quelles qu'elles 
soient d'un principe, et doué au plus haut degré 
de la faculté de généraliser ses idées, est par con^ 
séquent le plus psopre à les répandre ; car une 
idée est admise par d'autant plus de monde qu'elle 
^t plus générale, qu'elle est m^oins locale et moins 
étroite. Il a donc fallu que la philosophie de Locke 
passât en France; c'est là seulement qu'elle a porté 
ses fruits, c'est de là qu'elle s'est répandue danf 
toute l'Europe. 

lua philosophie de la sensation est encore in*, 
ceiteine dans Locke : le philosophe anglais fait 
jouer à :1a sensation un grand rôle, mais il a une 
place aussi pour la réflexion. Ce fut un Français 
qui donna à la philosophie de Locke san vrai ca- 
ractère et son unité systématique , en supprimant 
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le rôle insignifiant et équivoque que tocke avait 
laissé à la réflexion. GondiUao démontra que 
puisque la réflexion de Locke n'avait pas de vertu 
qui lui Ait propre, pas d'idées, pa^ de bis qu'elle 
tirât de son propre fonds et qu'cdle ajoutât et impon 
sât à la sensation 9 une pareille réflexion n'élail 
guère autre chose que la sensation elle-même un 
peu modifiée; il démontra que les diiërenta mo-^ 
des de la réflexion qui y selon Locke , constijlueiM 
toutes le$ facultés humaines , n'étaient quç les di< 
versf modes de la sensation , de aorte que la sen^ 
sation» soit dans sa forme primitive d'impression 
organique, soit sous la forme de l'abstraction et 
«le la généralisation, est l'élément unique et même 
rtinique instrument de la connaissance. En effets 
dans Gondillac , une fois la sensation donnée par 
le monde extérieur , ^e fait toute seule ses affai- 
res; die devient, au moyen de certaines circon'* 
stances, attention, comparaison, raisonnement; 
elle devient toute l'inteUigenee et même toute la, 
volonté ; elle devient toute la conscience , l'âme, 
tout entière. Qu'est--ce alors que l'âmè ? La col^ 
lectioh des sensations géhéralkées ou non , maïs 
toujours sans unité , sans substance , sans force 
causalrice. Je signale la marche de Gondillac, je 
ne la critique pas ; je vous prie au contraire db 
remarquer l'audace systématique qu'il a ÊtUu à 
Gondillac pour tout ramener à Ml sensation, et 



378 INTRODUGTIOlY 

pousser la^ philosophie de Locke à ses vraies et né- 
oessaires conséquencesr Sous ee rapport, Messieurs, 
le Traité des sensaHons est un véritable monument 
historique. GondiUac avait donné à la philosophie 
de la sensation sa métaphysique ; il lui fallait une 
morale : Helvétius la lui adonnée. Les sensations, 
outre le caractère qu'elles ont de se rapporter à 
certains objets ou de ne s'y rapporter pas , outre 
leur propriété représentative , ont aussi leur pro- 
priété affective ; elles ont la propriété d'être agréa- 
bles ou désagréables , d'exciter le plaisir ou la 
peine. Eh bien ! évitez les sensations qui pour- 
raient vous donner de la peine, recherchez les 
sensations qui pourraient vous donner du plaisir | 
voilà la morale tout entière dans son principe le 
plus général. Saint-Lambert s'est chargé de tirer 
de ce principe les applications les plus- positives, 
et d'en composer un véritable code, dont le plaisir 
et la volupté sont les fondements, et l'utilité per- 
sonnelle le dernier corollaire. Il y a plus : il fal- 
lait encore que cette morale eût sa politique ; elle 
l'a eue, et il a été déclaré, décrété même, que, l'in-* 
dividu n'ayant d'autre loi que son intérêt bien ou 
mal entendu, une collection d'individus n'en pou- 
vait avoir d'autre : qu'ainsi ces collections plus ou 
moins considérables d'individus qu'on appelle 
les peuples n'avaient pas d'autre loi que leur vb<^ 
lonté, c'est-à-ifire, dans le système régnant, leurs 
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dé^irs^ c'est-à-dire leur bon plaisir^ et qu'en un> 
mot la souveraineté du peuple était le seul dogme' 
politique légitime. On a appliqué la même théorie 
à toutes les.sciences, à la médecine^ par exemple f 
et comme en métaphysique le moi ou Tâme n'était 
que la collection de nos sensations, eii physiologie 
la vie n'a plus été que la collection des fonctions, 
sans unité. L'harmonie de ces fonctions devient 
alors fort étrange ; mais on a sauté à pieds joints 
sur .toutes ces difficultés, et la médecine a eu sa 
philosophie tout empirique. 

Il fallait bien qu'une telle école , si complète et 
d'un caractère si net et si prononcé, eût aussi une 
histoire de la philosc^hie qui lui fût conforme ; 
il le fallait, donc elle l'a eue. Mais; Messieurs, n'ou- 
bliez pas la condition nécessaire pour qu'il s'élève 
quelque part une histoire de la philosophie, savoir, 
les habitudes laborieuses de l'érudition et même 
de la philologie ; car rien n'est plus pénible que 
l'histoire de la philosophie* Jugez combien il faut 
de courage et de patience pour s'enfoncer dans 
l'étude de monuments écrits dans des langues sa* 
vantes, souvent à moitié dégradés par le temps, 
et si difficiles à comprendre qu'aujourd'hui même, 
après un siècle entier d'efforts habilement dirigés, 
il est plus d'un monument important qu'on n'a pu 
encore bien déchiffrer et interpréter. Qu'on juge 
des autres difficultés! En vérité, l'histoire de la 
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philosophie est une immense entreprise : et peut^ 
on s'y engager quand on est arrivé à un 'système 
qui &it mépriser tous les autres ? Je ne veux pas 
précisément ériger en loi que le mépris du passé 
en engendre inévitablement la négligence et par 
conséquent l'ignorance , et qu'un système qui se 
résout dans le mépris des systèmes antérieurs ne 
peut avoir son histoire de la philosophie ; je remar- 
que seulement , en fait , que la philosophie de la 
sensation , qui appartient à TAngleterre et à la 
France, n'a eu ni dans l'un ni dans l'autre de ces 
deux pays son histoire de la philosophie ; éar je 
n'appelle pas histoire de la philosophie quelques 
assertions que Gondillac a laissé tomber çà et là 
sur certains systèmes , et je n'appelle pas davan- 
tage histoire de la philosophie les extraits qu'il a 
plu à Diderot de tirer de l'excellent ouvrage de 
Brilcker, sauf à y ajouter des déclamations ou des 
épigrammes. C'est là se moquer des» travaux de 
ses semblables , ce n'est p^s en foire l'histoire. Il 
fallait donc que le système de la sensatipn passât 
dans un pays où l'habitude et le goût de l'éruditiou 
lui permissent de se résoudre en une histoire de 
ia philosophie ; il fallait qu'il passât dans le pays 
de Brûcker. Sans doute l'esprit de l'Allemagne ré- 
siste à la philosophie de la sensation. Tdut^is 
cette philosophie ne pouvait pas régner en France 
sans passer le RhiA comme elle avait passé le dé« 
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troit* Elle eut donc aussi un moment de succès 
en Allemagne ; mais comme l'esprit germanique 
y répugne^ elle n'a pas eu en Allemagne ^ elle ne 
pouvait y avoir de grands représentants « Elle sou- 
mit les esprits ordinaires, parmi lesquels il s'en 
trouva un qui mit son érudition et sa science 
au service de cette philosophie* Mais remarques 
que pour un vrai savant un système trop étroit est 
fort incommode. Si pénétré que l'on soit de l'idée 
exclusive qui vous domine, le commerce de grands 
maîtres qui n'ont pas pensé comme vous est une 
rude épreuve;^ et souvent un remède utile à l'entô- 
tement systématique. Platon et Aristote, par exem- 
ple, quand on les lit dans leur langue^ et par con- 
séquent qu'on est forcé d^ les <étudier et de les 
méditer, troublent un peu le point de vue exclusif 
de la sensation. Aussi l'homme savatit qui avait 
entrepris une histoire de la philosophie d'après le 
point de vue de la sensation, précisément parce 
qu'il travaillait avec conscience, et qu'il se mettait 
réellement en présence des grands monuments 
de l'histoire , devait perdre quelque chose de la 
rigueur de son point de vue systématique. C'est 
ce qui lui est arrivée Son ouvrage peut bien être 
considéré comme celui qui représente le mieux le 
point de vue de la philosophie de la sensation ap-^ 
j^iqué à l'histoire de la philosophie ; mais ce point 
de vue s'est fort adouci en passant par l'érudition 
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allemande, et Tiedemann rappelle plutôt Locke 
que Gondillac: Tel est le caractère du grand ou- 
vrage de Tiedemann. De là tous ses mérites; de 
là tous ses défauts. 

Le premier mérite de Tiedemann, c'est sa par- 
iaite indépendance. La philosophie empirique, fille 
de la philosophie cartésienne, sépare aussi, même 
un peu trop violemment, la philosophie de la théo- 
logie. Cette sévérité se retrouve jusqu'à la rigueur 
dans Tiedemann ; il n'y a plus trace de la plus 
légère confusion. En second lieu, Tiedemann est 
aussi savant que Brucker ; il a autant et plus lu 
peut-être, et il a mieux lu ; aussi érudit que son 
devancier, il est plus critique. Il ne lui suffit pas 
de citer ses autorités, il les discute ; il ne se con- 
tente pas de donner quelques extraits plus ou 
moins étendus des monuments philosophiques, 
il pénètre dans leur esprit, et c'est à faire con- 
naître cet esprit qu'il s'attache ; d'où le titre de 
son histoire : Esprii de la philosophie spéculative. 
Troisièmement, Tiedemann suit l'ordre chronolo- 
gique comme Brucker ; de plus, il y joint un re- 
gard plus ou moins profond à l'histoire politique,* 
à laquelle Brucker s'était contenté d'emprunter 
ses classifications. Brucker part de l'histoire poli- 
tique pour appliquer ses grandes divisions con- 
venues à l'histoire de la philosophie, sans recher- 
cher les rapports réels qu'il peut y avoir entre 
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l'histoire de la philosophie et l'histoire générale. 
Tiedemann a été plus loin, et toujours il indique 
les ra[iports qui rattachent l'histoire de la philo- 
sophie aux autres parties de l'histoire. Enfin, 
Touvrage de Brucker, comme le wolfianisme , se 
recommande par une grande clarté apparente qui 
couvre une confusion réelle. Au contraire, le point 
de vue théorique de Tiedemann étant, il est vrai, 
•borné, mais spécial, déterminé, précis, l'applica- 
'tion de ce point de vue à l'histoire devait donner 
-et donne en effet une histoire de la plus grande 
{>récision. 

Les défauts de Tiedemann tiennent à l'école à 
laquelle il appartient. D'abord Tiedemann , dans 
son indépendance philosophique, sépare la philo- 
sophie de la théologie, et. il a raison , car ce sont 
des choses essentiellement distinctes; mais la peur 
de la théologie le jette dans des scrupules exagérés. 
Il est bien vrai (et c'est aussi ma propre opinion) 
que l'Orient est beaucoup plus mythologique que 
philosophique, et que c'est par là surtout qu'il se 
distingue de l'Occident ; mais il ne faut pas dire 
d'une manière absolue que l'Orient ne contient 
aucune philosophie , aucune trace de réflexion : 
cependant Tiedemann , sur l'aspect théologique 
que présente l'Orient, le retranche absolument 
de l'histoire de la philosophie, et commence à la 
Grèce. Ensuite, Tiedemann est un excellent cri- 
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tique ; mats sa crîtîque est quelquefois un peu 
trop dulMtative et sceptique; il fait très-bien de 
discuter certaines autorités avant lui trop légère- 
ment admises ; mais il y a beaucoup d'ouvrages 
que Tiedemann a cru apocryphes et qui aujour- 
d'hui sont démontrés authentiques, ou du moins 
comme renfermant dans leurs idées générales, 
sinon dans leur rédaction formelle, des traditions 
qu'il faut rapporter à ceux auxquels sont attri- 
hnés ces ouvrages. Mais le plus grand tort de' 
Tiedemann,^ c'est l'esprit exclusif t]u'il transporte 
dans l'histoire. Il est tout moderne, quoique très- 
savant, et il ne sait pas entrer dans l'esprit des 
systèmes antiques. Par exemple, les arguments 
qu'il a mis aux dialogues de Platon sont de perpé- 
tuels contre-sens, et Ton ne peut s'empêcher de 
sourire en le voyant appliquer à de pareils mo- 
numents la petite mesure de la philosophie de 
4bocke, paupertitia pUlosophiaf dit Leibnitz. 

Un des mérites de Tiedemann que j ai oubliés 
et que je m'empresse de vous rappeler, c'est qu'il 
est progressif. Brucker ne sait pas trop si l'histoire 
de la philosophie a avancé ou reculé depuis l'O- 
rient jusqu'à nos jours, si le passé a eu ses per- 
fectionnements, sil'avenir perfectionnera le passé, 
ou si l'avenir ne fera pas mieux de s'en tenir au 
point où s'est arrêté l'excellent Brucker avec Wôlf, 
son maître ; tandis que Tiedemann croit à laper* 
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fectibilité de la raison humaine, et termine son 
ouvrage en invitant son lecteur à Tespérance et à 
la foi dans Tavenir. C'est là un mérite réel ; mais 
il faut ajouter que Tiedemann, quoique progres- 
sif, n'a nulle part essayé de déterminer les lois du 
progrès général dont il parle; d'où il suit que, 
précis et clair dans chaque partie, il est obscur et 
vague dans l'ensemble, et qu'à la rigueur il n'a pas 
d'ensemble, qu'il manque d'ordre et de plan vé- 
ritable. 

Tel est le représentant de l'école de Locke dans 
rhistoire de la philosophie ; il me reste à vous si- 
gnaler l'école contraire, et à vous montrer com- 
ment, partie d'un principe opposé, et l'ayant suivi 
avec la même conséquence, elle a dû aboutir à 
une histoire de la philosophie tout opposée. 

Il est incontestable que dans le sein de la con- 
science il y a un ordre de phénomènes qui vien-^ 
neht du dehors, et que la pensée ne peut rapporter 
à elle-même : cette vérité a sa représentation dans 
la philosophie de Locke ; mais il n'est pas moins 
vrai qu'il y a dans la conscience des phénomènes 
qui ne sont pas réductibles à ceux-là. Je ne dé- 
montre rien, j'indique. C'est à la pensée, non à la 
sensation, qu'il faut rapporter l'idée de l'unité, 
ridée du nécessaire, de l'infini, du temps, de l'es- 
pace, etc., toutes idées sans lesquelles il n'y a pas 
même une seule conception possible. Les phéno^ 

1. 25 
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mènes du multiple, du variable, du divers, du fini, 
que donne la sensation, ne senâe«t pas même 
concevables, si à la pensée n'étaient empruflftés 
d'autres éléments, savoir : Tidée d'unité, d'iafini, 
de substance, etc., qui, ^'ajoutant aux pibénomènes 
sensitifs, composent la totalité de la consdenee. 
Cette totalité est la réalité;œaisquand laréflexieii, 
qui di^se tout pour tout édaircir, s'cnlbnçant 
dans la conscience, est frappée de l'impossibilité 
de compléter une conception quelconque avec ies 
éléments extérieurs tout seuls, et de la nécessité de 
recourir aux éléments internes de la pensée, aile 
est si bien frappée de la puissance de ces éléments 
internes, qu'elle y concentre son attention. Nous 
ne pensons qu'avec notre pensée , et môme ce 
monde extérieur nous ne le connaissons que parée 
que nous avons la faculté de le eonnattre^ et la 
faculté de connaître en général. C'est donc eette 
iaeulté et ces lois qui semblent constituer toute 
la réalité de l'intuition extérieure elleHoséme. Il 
en est ainsi de notre âme, il en est ainsi de Dieu, 
il en est ainsi de tout; nous ne pouvons rien 
connaître que par la faculté que nous avons de 
connaître, et par les lois.d^ cette faculté. Telle 
est l'origine naturelle et nécessaire de TidéalisHie. 
L'idéalisme est cette philosophie qui, frappée 4^ 
la réalité, de la fécondité et de l'indépendanee de 
la pensée, de ses lois , et des idées qui lui son) 
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ipl^4^ptçs, cQQcppir^ tQUte $Qn attention sur ces 
id4$s, et y voît \^8 principes de toutes choses. L'i*- 
d^^sme e^^ tout au$^i vrai, et il était aussi néces- 
sairie, que TempiriçuiQ. Sans l'empirisme vous n'au- 
rie:^ jamajs su lîout ce qui était contenu dans le 
seip de la sensation ; sans l'idéalisme vous n'auriez 
jamais connu la puissance propre de la pensée. 
Dans ce ^viii* siècle, qui parait tout occppé par 
le sensualisme, l'idéalisme a eu sa place, çt sa 
plpc^ nécessaire, parce qu'il n'est pas au pouvoir 
dç l'e^tf'it humain de s'abdiquer lui-même, et que 
quand une école prend un des côtés de la con- 
science pour la conscience tout entière, il s'élève 
nécessairement une autre école qui prend le côté 
opposé, afin, je le répète, que toutes les puissances 
de rame humaine soient connues et développées. 
C'était en Angleterre que la philosophie de la 
sensation avait fait sa première apparition ; c'est 
d'une province de l'Angleterre qu'est partie la 
première protestation contre cette philosophie. Je 
définis la philosophie écossaise , Messieurs, une 
pr/(^£iStdtion honorable du sens commun contre 
\e^ extravagances des dernières conséquences du 
a^n^ualiftoie. Que ce soit là son titre à l'estime des 
g^AS de bien. Mais elle n'a pas été plus loin dans 
œ^e.route nouvelté'que Locke n'avait été dans la 
sienne* L'école écossaise s'est barnée à revendi- 
quer quelques uns des éléments oubliés de la na- 
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lure humaine, et à remettre en honneur quelques 
unes des idées fondamentales de la raison, qu'elle 
a décrites avecles caractères qu'elles ont incontes- 
tablement aujourd'hui ; mais «lie n'a pas même 
cherché à en faire le compte, ni à remonter à leur 
origine, ni à les suivre dans leurs applications lé- 
gitimes : elle a un commencement de psychologie ; 
elle n'a pas une logique régulière, elle n'a pas une 
métaphysique véritable, une théodicée , une cos- 
mologie ; elle a un peu de morale et de politique, 
mais pas de système à proprement parler. Le mé- 
rite des Écossais, comme celui de Locke, est le 
bon sens et la clarté 9 leurs défauts, comme ceux 
de Locke encore , sont l'absence de force spécula- 
tive, le manque d'étendue, de rigueur et de préci- 
sion . Par conséquent, sans parler du défaut com** 
plet d'érudition, une pareille école ne pouvait pas 
avoir une histoire de la philosophie. Le bon sens 
est à la fois et la base de la science et le point au- 
quel la science doit revenir. Mais il ne faut pas. 
confondre le simple bon sens avec la science, c'est- 
à-dire avec le développement illimité de la réflexion 
en tout sens, sans autres.bornes que celles des forces 
de notre nature. C'est par le sens commun que le 
genre humain, sans eflbrts scientifiques, se sauve 
de l'invasion du matérialisme f(f est par l'instinct 
d'un bon sens généreux que les âmes d'une cer- 
taine trempe échappent à la philosophie de la sen- 
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sa don ; c'est là, je le répète, le point de départ de 
la science, mais ce n'est pas la science; et tout 
comme la philosophie de la sensation n'avait pu, 
entre les mains anglaises de Locke, parvenir à son 
entier développement, de même le pâle idéalisme 
de l'école écossaise ne pouvait recevoir de l'en- 
seignement sage et timide des dignes professeurs 
d'Edimbourg le mâle et brillant caractère qui lui 
était nécessaire pour attirer l'attention de l'Eu- 
rope, et lutter avec succès sur un grand théâtre 
contre les séductions et le génie de l'école oppo- 
sée^ Enfin^ comme il avait fallu que la philosophie 
de Locke passât le détroit pour faire fortune, de 
même il fallait à l'idéalisme une autre terre que 
l'Ecosse pour y prospérer^ et déployer la puissance 
et la fécondité de ses principes. 

En France il fut représenté par deux hommes, 
dont l'un^ M. Turgot, enlevé de bonne heure à la 
philosophie par la politique, ne rendit contre les 
conséquences de la philosophie de Condillac que 
des combats partiels et sans éclat, et dont l'autre , 
plus littérateur que philosophe, tantôt, le complice, 
tantôt l'adversaire de la philosophie régnante, 
épuisa son génie bizarre en protestations sentimen- 
tales qui n'appartiennent pas même à l'histoire de 
la science. On voit que je veux parler de Rousseau, 

Il était réservé à l'Allemagne, à ce pays sérieux 
et méditatif qui avait déjà produit Leibnitz et Wolf, 
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de donnera Tidéalisme son véritable représentant 
au xviir siècle; ce représentant est l'iliustre 
Kant. Kant est un élève de Descartes comme 
Locke ; il a le même caractère général, la même 
méthode que Locke, car ce caractère et cette m^ 
thode sont à jamais la méthode et le caractère de 
la philosophie moderne ; Kant sépare d'une main 
ferme la philosophie de la théologie ; il part de l'à« 
nalyse de la conscience : seulement il s'attache à 
l'élément opposé à celui de Locke, Toute la diflë- 
rence est là. La grande entreprise de Kant est tttae 
Ûiiique de la pensée indépendante et de ses Idis 
en toutes choses ; sa gloire est une statistique corn* 
plète des lois intérieures delà pensée. Il ne se con^ 
tente pas d'indiquer ces lois, il les approfondit, il 
les poursuit dans toutes les sphères de là pensée, 
les énumère, les décrit, les classe. 



Apparet doinus intas. 



Kant est le véritable fondateur de la psycholo- 
gie rationnelle; mais il n'était pas homme à s'ar- 
rêter là. Les lois de la pensée énumérées, décrites 
et cîaisisée's, Kant se demande comment de ces lois 
qiiî sont propres à la pensée on peut arriver légi-^ 
tinieihent au monde extérieur, à Dieu, à tout ce 
qui n'est pas Te sujet pensant; et là, dans sa sésé- 
Tïté logique, il lui semble que ces lois étant pto- 
près au sujet de la pensée, c'est-à-dire etaiit pu- 
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relneat subjectives, il est illogique de tirer de lois, 
subjectives aucune conséquence objective et onto- 
logique. Sans doute c'est un fait, un fait de con- 
science, que nous croyons au monde extérieur, à 
Dieu» à des existences autres que la nôtre, à des^ 
objets réels ; mais nous n'y croyons que sur la foi 
de nos propres lois : ainsi ces. croyances, i^éces- 
saires dans fa sphène psychologique, reposant sue 
une base toute subjective, renferment, quand on 
veut les tireff des limites de la conscience et les 
appliquer à des objets externes, un paralogisme,, 
un cepcle yioieu^x. Kant a presque retranché l'on- 
tologie de la philosophie; à force d'avoir hatnté 
da&s les profondeurs de la pensée, il Ta prise- 
pour le seul monde réd ; il a agrandi la psycholo- 
gie, mais il en a presqtie &it la philosophie tout 
entière. De là une tfaéodicée sublime, mais dont 
le seui fondement est une foi toute subjective, et 
pat^ conséquent personnelle. De là la morale con-^ 
centrée dans l'intention : en jurisprudence, le droit 
des personitôs plus solidement établi que le droit 
léel j en esthétique, le beau et le sublime consi- 
dérés presque exclusivement dans leurs rapports 
a'vec l'homme, centre et mesure *de toutes ehoses -,: 
enfin une eosmologte, une phtlosq^hie de^la na- 
ture, qui n'est autre chose que l'induction des 
lois subjectives de la pensée transportées dans la 
nature extérieure. Plus conséquent, Fichte a été 
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plus loin encore que son maître dans la même voie^ 
Dans Kanty le point de vue sous lequel le sujet 
pensant considère les objets dépend de sa nature 
propre. Dans Fichte, Tobjet en général, n'étant 
pour le sujet que ce que la nature propre*du sujet 
le fait être, n'est qu'une induction de ce sujet, 
c'est-à-dire le sujet lui-même, c'est-à-dire le moi; 
et voilà le moi , non plus simple mesure , mais 
principe de toutes choses. Yoilà donc l'idéalisme 
déjà si subjectif de Kant devenu pour Fichte un 
idéalismesubjectif absolu. Dieu pour Kant était une 
conception nécessaire de la pensée, une croyance 
irrésistible de l'âme. Pour Fichte, Dieu n'est pas 
autre chose que le sujet même de la pensée conçu 
comme absolu ; c'est donc le moi encore» Mais 
comme il répugne, Messieurs, que le moi de l'hom- 
me, qui avait bien pu être transporté à la nature, 
soit imposé à Dieu, Fichte distingue deu:x moi, l'un 
phénoménal ^ le moi que chacun de nous repré- 
sente; l'autre, le fond même et la substance du 
moi, qui est Dieu lui-même : Dieu est le moi ab- 
solu. Quand on est arrivé là,, on est arrivé au 
dernier terme de l'idéalisme subjectif, comme la 
philosophie de la sensation en était arrivée à son 
dernier terme, quand elle était arrivée à préten- 
dre que l'âme n'est que la collection de nos sen- 
• sations, que Dieu n'est qu'une idée générale, ab- 
straite, représentable en dernière analyse par toutes 
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les idées sensibles particulières dont elle se com- 
pose, c'est-à-dire par les sensations. La philosophie 
]ati de Kantet de Fichte absorbe la conscience, et par 
i^^ elle toutes choses, dans la pensée, comme la phi^ 
^ ^ losophie de Locke et de Condillac absorbe la con- 
suj^ science, et par elle aussi toutes choses, dans la 
l6i sensation ; et encore, comme arrivé à sa dernière 
conséquence et à Textravagance de la bassesse, le 
sensualisme se détruit lui- même: ainsi l'idéalisme 
a sa sublime extravagance, dans laquelle il trouve 
sa ruine. Mais, avant de disparaître, cette noble et 
forte doctrine se serait manqué à elle-même, si 
elle n'avait pas eu sa représentation dans Thistoire 
delà philosophie ;'et comme la condition d'érudi- 
tion était remplie surabondamment en Allemagne, 
le grand mouvement philosophique de Kantet de 
Fichte trouva aisément un digne représentantdans 
un habile et savant homme qui composa, dans le 
point de vue de la philosophie critique, une histoire 
de la phUosophie, aussi opposée à celle de Tiède- 
mann que l'idéalisme subjectif de Kant est opposé 
à l'empirisme et au sensualisme de Condillac et de 
Locke : cet homme est le célèbre Tennemann. 

Le caractère général de l'ouvrage de Tennemann 
est de reproduire la philosophie de Kant dans 
l'histoire de la philosophie. La philosophie de Kant 
est profondément cartésienne : elle sépare la phi- 
losophie de la théologie, et n'admet d'autre mé- 
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tbode que la psychologie. Tennemann sépare donc 
tout aussi fortement que l'avait fait Tiedemaimla 
philosophie de la théologie dans l'histoire : là«4es- 
sii^ il pousse le sempule aussi loin que son de- 
vancier*» C'est là son premier mérite : le s^ad^ 
c'est qu'en foit de système exclusif ^ l'idéalisme 
étant iAfinimenl plù& large que l'em^Hrisme, Ten- 
«emann , en appliquant l'idéalisme i l'ensemble 
des grands manuments de la philosophie, est ten 
état d'eM embrasser^un plus grand nomtoe, de ies 
mieux comprendre et de les mieux apprécier ^ soft 
point de vue historique est plus oompréhf^si^ ér 
moitis négatif par conséquent. Ef^s^ite Tenne- 
mann est tout aussi érudit et tout aussi bon cri- 
tique que Tiedemann, et il est moins sceptique ;^ 
il restiuie à beaucoup d'ouvrages leur d^utheâljdté,. 
que s(m devancier avait attaquée. L'exposition des 
systômes est chez lui plus étendue à la fois et-anêsi 
Mè^^ l'esprit de chaque système >n 'y est pas saisi 
avec moins de sagacité, et les vues ^générales y 
sont soutenues par des développements qni les. 
confirment etl^éolaircissent. Enfin Tenne»iann 
est plus f^agresstf; il rattache plus fortement niiis- 
tonre de la philosophie de chaque époque à l'bis- 
toire générale de la même époqtie; la olm*téet la 
(Mrécision ne brillent pas ntmns en lui que dans 
Tiedemann, ou même y4)ril}t^t davantage ; etdéjà 
un ordre meillmir, moins BXt^ieur et moins «i^bi- 
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traire, donne à l'ouvrage entier un caractère plus 
philosophique. En indiquant les idées générales 
qui ont dominé dans lès diverses époques, él eh 
exprimant ces idées sous les formés pitopi^eS i h 
science dont il fait Thistoire, Savoir, la métâphysi* 
que, tehneàiianii a frayé la rt>ùte à ce poiht de 
vue supérieur qui ne voit dans Thistoire que des 
idées, leur succession, leur lutte, leur dévelGlpj[>e- 
ment sitégulier à travers leur désôi^di^e ap{)arèifit, 
et par conséquent un systén^ véritable, uhè pbt* 
losophte tout entière. Sans deuie Téiinemành a en- 
trevu bien vaguement et etpHmé irès-faiblelinent 
le mouvement philosophique de Thistoit'e ; mais 
enfin il Ta entrevn : c'est là peut-^tlré soii phis 
grand mérite. Son ton est d'avoir emprunté son 
cadre et son point de vue à tm système th)p peu 
étendu pour emlrrasser tofus les systèmes et en 
rendre compte saAs les défigurer. La philosophie 
de Kaiit est bien vaste, comparée à celle déCéhdiK 
lac ; mais Fesprit humain est phis vaste encore, ^t 
les innombrables systèmes quil a semés à tt^'viits 
les siècles sont uh peu à Péti'cit et mal & teur aise 
dans le cercle de la philesoiphie kântiéhne. Tdtihe- 
mànn, tie voyant que par les yeut dé KaiÂ, ïiè it^it 
pas tout ; ^lofs, faute de co^prêndi^è, il crîtIiîUè, 
ce qui est bien plus f^ite ; il est exclusif daïts Un 
sens opposé à celui de Tièdematin, hiàte il ëèl ex- 
clusif aussi, et par conséq^ient in|ustè. îl y à pltfs ; 
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non-seulement il est exclusif, mais il Test dssee 
pédaniesquement. Il ne faut pas oublier que Kant 
comme Wolf était un professeur ; il avait dans sa 
jeunesse passé par l'école de Wol^ où il avait pris, 
avec le goût de la géométrie et des sciences exac- 
tes, celui d'un formalisme inflexible, l'effroi du 
mysticisme, le besoin d'une précision poussée jus- 
qu'à la sécheresse, et l'habitude de l'ordre didacti- 
que, et d'une langue fixe et profondément déter- 
minée, dont l'abus le conduit souvent' à une ter- 
minologie plus précise qu'élégante, très-cojnmode 
pour l'enseignement, mais dépourvue de tout agré- 
ment, et plus faite pour l'école que pour le monde. 
Les idées de Kant sont d'une précision supérieure, 
mais les étiquettes qu'il y met, les formes sous les- 
quelles il les représente, sont efirayantes pour les 
profanes,, et même un peu pour les hommes du 
métier. Encore tout cela peut passer dans une 
théorie spéculative, propre à l'auteur ; mais ima- 
ginez des formules plus étranges les unes que les 
autres, malgré leur précision et leur rigueur, ou 
plutôt à cause de leur précision et de leur rigueur; 
imaginez toutes ces formules imposées à l'histoire 
entière de la philosophie, durement et sans goût, 
comme les écoliers imposent toujours la doctrine 
4e leurs maîtres ! La philosophie de Kant est pour 
Tennemann comme le lit de Procuste ; il y étend 
tous les systèmes, et si quelqu'un le dépasse ou 
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veste en deçà , le loyal kantien se récrie, et se ré- 
pand en plaintes et en regrets assez ridicules, sur-^ 
tout quand il s'agit de systèmes bien supérieurs à 
Ja mesure qu'il leur applique. Ainsi les stoïciens 
sont traités de main de maître ; mais Platon l'est 
beaucoup moins bien, et les néoplatoniciens, qui 
échappent de tous côtés à la philosophie critique, 
déconcertent totalement le savant historien, qui a 
grand'peine à ne pas les écarter, comme des ex- 
travagants , par la question préalable. Cependant 
la conscience de l'érudit l'emporte , et les néopla- 
toniciens ont tout un grand volume ; mais le philo- 
sophe prend sa revanche en les maltraitant outre 
mesure. Tennemann est pour ainsi dire en quête 
du criticisme et de la psychologie ; il parcourt les 
siècles pour les trouver. L'ombre seule du mysti- 
cisme répouvante, et aussitôt qu'il aperçoit quel- 
que système qui en a la plus légère apparence , on 
est sûr de voir s'élever une grêle d'arguments et 
de formules kantiennes contre ce pauvre système. 
Cette manie gâte un peu le grand et estimable ou- 
vrage de Tennemann, et le rend moins agréable à 
la lecture que celui de Tiedemann, auquel il est 
d'ailleurs bien préférable : dernier contraste entre 
les deux historiens, qui rappelle encore celui qui 
sépare leurs maîtres , dont l'un , infiniment plus 
précis et plus positif que l'autre , est d'une clarté 
bien moins populaire. 
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Tell^ soi)t les dei^x histoire de la p)))l(]|^pbie 
qv.e dçyaieni produire fes ^enif. ff^f^^ système 
4opt 1^ Ii^tte roxnpUt ^^ fiP d^ Vf^C siècle. Tie- 
dçfP^pn et Tenpemann représentept cette lutte 
^m rUi^toire d^ la pbUosophijS. Tel est Fétat pré- 
Sjçpt des choses, $el est rhéritag)3 qqe le ^yiir 
siè/çle a légjujé ai]f )^ix*. Tel a été, t^l devajt ^tre 
Ip réçul|jat du siècle qui n'est plus : quel sera Q^lni 
du siècle qui s'avanqie? qi^l sera Vç^^Viné du xif* 
9Jlçcle? quels sont à œQi-pi^Dpie mes projets et o^^es 
esi^r^pces ? Ce sera le sujet de la proehaijie et 
deirnièr^ leçon. 
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Tiedemann et Te^neoianii filment le xvih^ 
siècle. L'ouvrage 4e Tiedemann a paru de 4191 
à 1797; celui de Tenne«iann, de 4798 à 1820. 
Depuis il n'a paru en Allemagne aucun ouvrage 
coRsidéraèle sur riiiatoire de la philosophie qui 
p?6senle un caractère original et fasse époque : 
nul grand historien n'est venu relever Tiedemann 
et Tennemann. Et comme après Herder, aux his- 
toîMS universelles de Thumanité avaient succédé 
des histoires pai^ieUesde certains peuples, decer^ 
taines époques, de certaines branches de la civi^ 
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lisation , de même , après les deux grands ou- 
vrages opposés y dans lesquels s'était en quelque 
sorte résolue la philosophie du xyu!*" siècle , aux 
histoires universelles de la philosophie ont succédé 
des recherches partielles sur certaines écoles, sur 
certains systèmes, des monographies approfondies. 
Il est dans la nature des choses que ces recherches, 
en s'accumulant, ramènent le besoin d'une nou- 
velle histoire universelle. Ainsi va la science ; elle 
marche de travaux, partiels en résumés , et de ré- 
sumés en travaux partiels : décomposition, recom- 
position, tel est le mouvement continuel delà 
science. Elle est aujourd'hui , en Allemagne et 
dans le monde entier, dans un moment de décom- 
position. Ce moiQent a sa nécessité dans l'ordre 
général du travail d'un siècle, et déjà son utilité 
incontestable se démontre par ses résultats. Jamais, 
quart de siècle n'a produit autant de travaux in- 
génieux et ^solides , et n'a préparé d'aussi riches 
matériaux aux généralisations du génie. On peut 
dire que c'est de nos jours seulement que la phi- 
losophie de l'Inde commence à être connue et à 
sortir des voiles mythologiques qui jusqu'ici l'en- 
veloppaient. C'est de 1824 à 1825 que l'illustre 
président de la Société asiatique de Londres, Co- 
lebrook, a enfin fourni à la critique européenne 
les seules bases solides qu'elle possède sur tous les 
systèmes philosophiques des Indiens. C'est en 



A l/lIISTOlItlC bE tk X^aiLOSOPIflE. 4^1 

4 8â6:q(ie H. Guillaume dé Humboldt â donné sà 
profonde analyse de Tépisode jphilosophique du 
Maliabbaraty qu'on appelle le Bhagavad-Gita. Le 
spirituel auteur du mémoire sur Lao-Tseu conti- 
nue ses belles recherches sur la philosophie chi- 
noise. Si notre siècle a pour ainsi dire ^'^couvert 
la philosophie orientale, il a presque renouvelé la 
connaissance ^ue l'on avait de Tantiquité philoso- 
phique des Grecs, en y introduisant la critique. 
Parmi 'tant de travaux et de noms qui se présen- 
tent en foule, je ne rappellerai que ceux de mes 
trois honorables et savants amis, MM. Schleierma- 
chéf j Brandis et C^euzér, auxquels la phild^ophie 
de Platon , celle d'Ârîstoie et celle d'Alexandrie 
sont déjà si redevables. L'Allemagne n'a pas seule 
servi la philosophie ancienne. La Hollande aussi, 
dépuis Wyttenbach, n'a pas cesséde lui payer d'an- 
née en année, par une multitude de monographies 
précieuses, son contingent d'érudition philosophi- 
que. Espérons que la France ne restera pas étran- 
gère à cet utile mouvement. Déjà l'Académie des 
inscriptions et belles-lettres a, dans ses concours 
et dans ses programmes , appelé l'attention et le 
zèle de nos compatriotes sur plusieurs points aussi 
importants que négligés de l'histoire de la philoso- 
phie ancienne ; je citerai surtout le dernier pro- 
gramme sur Técole d'Alexandrie, programme qui, 
s'il m'est permis de le dire , gagnerait en utilité 
1. ae 



AO^Î IMROUUCTION 

et aileindrait encore mieux le but de la «avant» 
compagnie, s'il était resserré dans des limites pins 
éto*oites, eit embrassait nHHns de siècles et moins de 
<|uestions. La phllosopbie du moyen Age et la phi- 
losophie moderne n'ont pas mimqué non plus 
4'ingénieux interprètes; et si je m'y arnète moins, . 
c'est uniquement, Messieurs, parce que dans cette 
partie de l'histoire de la philosophie , tout aussi 
riche d^ailleurs et tout aussi intérassante qu'am-* 
cune autre, l'érudition est moins ^écessa^, et la 
critique est hiejp plus lacile. Nous sortons tous du 
moyen Age, et nous le comprenons presique sans 
cffbrU Le véritable théAtre des travaux de l'htsto-* 
rien de la philosophie, le vrai champ de bataille de 
rérudition e^de la critique, c'est et ce sera tou- 
jours l'antiquité dassique. C'est là qu'tine civilisa^ 
tlojn entièrement étrangère, des cultes, des ai!ts, 
des gouvernements tout différents des i)4tras, des 
lacunes considérables, la perte d'une foule démo- 
n.vi9ients importants, la dégradatiop 4^ petit nom- 
bre qui subsistent, la dijO(îc\ilté 4e TidiQioe > la 
profond^ différence des idées, réjtrgfig^té deslor- 
mes, tout oppose à l'historien des obstacles q^'il j$e 
peut surmonter qu'à r:aide d'une patieftiee »tskli^ 
g^ble, de rérudiUon la plus minjutieuse, 4e hcrir 
tique la plus circonspecte, et de l'intelligence à 
la fois Ja plus pénétrante et la plus flexible. A^ussi 
est-«c^ 1^ que se sont formés les trpis grands IMslo- 
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riens de U philosophie, et Brucker, et Tîedemann, 
et TennemsiiiR. C'est là pour ainsi dire qtie se 
sont donné readez-vous tousceax qui aujourd'hui 
consacrent leur vie à l'histoire de la philosophie. 
Quiconque n'aura pas fait là son apprentissage et 
n^aura pas vécu longtemps dans l'antiquité classi- 
que, dans les manuscrits et les textes, et même 
au milieu ,de8 discussions philologiques , n'aura 
jamais le sentiment de la critique, et sera toujours 
incapable d'écrire en connaissance de cause une 
histoire générale de la phiiosoj^ie. Yoità pourquoi 
je n'hésite point à exhorter ceux de mes jeunes 
auditeurs qui se sentiraient attirés vers l'histoire 
de la philosophie, à concentrer pendant quelque 
temps leurs études sur l'antiquité philosophique. 
Pour moi , s'il est permis de se citer soi-même, 
malgré la généralité de mes travaux philosophiques, 
je n'ai pas cessé d^uis douze ans , et je ne cesse- 
rai Jamais, de m'occuper assidûment, non-senle* 
ment des principales époques de la philosophie 
ancienne , mats des systèmes particuliers dont se 
compose chaque époque et chaque école ; car c'est 
ma parfaite conviction que là surtout il faut sans 
cesse mêler Tétode approfondie des détails à la 
généralifiati<»at des idées , et que des recherches 
partielles sagement et fortement combinées peu- 
vent seules conduire à des résultats aussi solides 
qu'étendus. 
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Tel est, Messieurs, i'état actuel de Thistoire de 
la philosophie; cet état est nécessaire et bon, mais 
il ne peut être éternel ; et comme toute générali- 
sation précipitée amène la nécessité d'une décom- 
position complète, dé même il est impossible 
qu'une \âste décomposition n'aboutisse bientôt à 
une recomposition nouvelle, et que tant d'habiles 
et profondes récherches n'engendrent tôt ou tard 
une nouvelle histoire universelle de la philosophie. 

Mais^ Messieurs, à (quelle condition pourra 
s'élevér cette histoire nouvelle ? Si les recherches 
|)artielles sont les matériaux nécessaires d'une his- 
toire de la philosophie, ce n'est pas l'érudition, 
c'est la philosophie seule qui peut élever l'édifice.' 
C'est la philosophie cartésienne qui a produit Bru- 
cker, c'est la philosophie de Locke qui a prckluit 
TiMemann , et c'est la philosophie de Kant qui a 
produit Tennemann ; de même aujourd'hui c'est 
le soufile d'un nouveau mouvement philosophique 
qui, en passant sur toutes les recherches partielles, 
sur tous les résultats certains, mais bornés et sté* 
riles en apparence, de l'érudition, peut seul les fé- 
coiider et en tirer une histoire universelle. Or, 
quel est, quel peut être cet esprit nouveau , cette 
philosophie nouvelle, qui seule peut renouveler 
l'histoire de la philosophie? Telle est la question : 
pour la résoudre , il faut considérer où en est au- 
jourd'hui la philosophie. 
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La philosophie qui a précédé Descaries était la 
théologie. La philosophie de Descartes est la sépa- 
ration de la philosophie et de la théologie; c'est , 
pour ainsi parler, Tintroduction de la philosophie 
sur la scène du monde , sous son nom propre. 
La philosophie du dix-huitième siècle est le dé- 
veloppement du mouvement cartésien en deux 
systèmes opposés , que le cartésianisnoie cbntenait 
dans son sein, mais sans en avoir dévelop'plé 
toutes les puissances. Il fallait que ces puissances 
eachées prissent tout leur développement/ pour 
qu'on les connût, et dans ce qu'elles avaient et 
dans ce qu'elles n'avaient pas. Delà l'idéalisme de 
l'école allemande et le sensualisme anglais et fran- 
çais. En fait de sensualisme, nul hepeùt se flat- 
ter d'aller au delà du xv!!!*" siècle, en Angle- 
terre et eh France. Prenéz-le à son point de 
départ, à Locke ;• suivez-le jusqu'à nos jours dans 
ses derniers représentants, et vous verrez que rien 
ne manque à ce grand mouvement, psychologie, 
métaphysique, morale, ' politique, sciences natu- 
relles et médicales, histoire de l'humanité, his- 
toire de la philosophie; tout ce que peut produire 
un grand mouvement philosophique se trouve déjà 
dans le'sénsusilisme tel qu'il est aujourd'hui ; il rie 
reste qu'à l'adopter intégralement^ à l'accepter une 
fois pour toutes, sauf 4 en faire, si l'on veut, quel- 
ques nouvelles applications assez mesquines : c'est- 
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4-4ire qu'il faul rapposer qoe la philosophie est 
adievée, qu'elle n'a plus d'autre avenir qu'une 
répétition monotone du passé, et que l'esprit hu- 
main doit cTarrèler au commencement du xiil* 
siéde. C'est un parti un peu fort i prendre; 
et cependant il n'en reste pas d'autre, car il n'y 
a pas une seule grande conséquence nouTeUe à 
tirer de la philosophie de la sensation. D'un 
autre côté, qui se flattera, en fait d'idéalisme, d'al- 
ler au ddà du système de Fichte? L'idéalisme, fii- 
ble encore, mais déjà manifeste dans les lois sub- 
jectives de la philosophie de Kant, est arrivé i son 
dernier terme dans la subjectivité absolue du moi 
de Fkhte. El comme ce système a reçu tout son 
développement possible, qu'il a au sa psydiiologîe, 
sa métaphysique, son ontologie, sa morale^ sa po* 
litique, son histoire de l'humanité et de la philoso- 
phie, il n'y a plus tien de grand à y ajouter, et il 
ne reste à &ire , pour l'idéalisme de l'école de 
Kant, que ce qu'il reste à faire pour le sensinlisMe 
de l'école de Locke, c'est-lndife de s'y araMer, de 
s'y endorisair en quelque sorte comme sur la bor^e 
même de la pensée; comme si, àa» ((se point du 
temps et de l'espace où nous sommes, toutes les 
vérités avaient é^ révélées enfin à Vespnt humaii^, 
et qu'il n'eât plus rien à chercher pftr delà. 

Voyez ; vous contentess-voM de l'un ou l'autre de 
tes deux systèmes exclusifs ? vous condamnei^ ^ 
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riiiMttabtlité totfe propre pensée; o» bien il fiiuf 
laÎBser là lesyslème de KanioMMiecekii de Lockei 
passer etHre^ et faire^ Messieurs, eenuoe Fhuma* 
fiké et le oionde,. qui, je pense^ n'ont aulle envie 
de s'arrêter à la fm du Tsynt sièàt. Yousi yfeiàk 
donc i^rdiant un nouveau système. Mais cher- 
chea autant qu'il vous {daira ; étudiet, appra» 
fonëtsee^y comptez tous les systèiies q«ii oui paruf 
depuie ircâs Bdîlte ans^ et "wm Terres qu^en^ der^ 
siiàre analyse ils penveiift tous senédaiwà eeutrlà 
oièsiQ que tous tenez de rejetw^à l^idâsdismd' ev 
au sensualisme ; die sorte cpie ni voue ne pouvei 
ii<His arrèler à ees sgratèmes, m vous ne pouvez en 
sertir. D'un o6té il vous est démontré que ni l'uw 
al l'autre ae soikt ledsrnifiriDot du genre hMseiii^ 
^ de l'autre il voua est démontré aussi qu'il n'y 
a pas un asul* autre système spécial qui ne soin ré^ 
dueUUeà l'ua ou à l'autre de ces deux^liv Gom^ 
ment donc faire? Étant ainsi édiminées les deux 
mauvaises solutions, qui consii^nt à adoptet l'un 
ou l'autre de ces systèmes, ou à se tourmentior pour 
em daMcber un nouveau qui ne serait que y un^ ou 
l'aatre plus ou moins modifié,, on arrive, par voie 
de dégagemcdàt, à la seule solution qui reste*, sa^ 
voir, l'umon dea contraires,. Tabaudoiv do tous les 
côtés exdtifiîfe^. par lesqœlsi les deuit systèmes^ se 
repoussent ; l'adopiioa>de toutes lesvérilés' qu'it» 
renferment , et par lesqueUes* ih so sont dtabKs 
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4siùs le monde et se sont élevés à la hautetir de 
systèmes histCM^tques ;, et la conciliation de toul^ 
ces vérités dans un point de vue plus compréheh- 
sif <}ue L'un et que l'autre système, capable de les 
çoii^nir, de lès expliquer :^ de les achever tous les 
deu}(* Vous voyez où j'en veux venip. Après l'idéa- 
lisme subjectif de l'école de Kant/ l'empirisme et 
1^ sensualisme de l'école de Locke, développés et 
épuisés dans leurs derniers résultats possibles, il 
n'y a plus d'autre combinaison nouvelle, selon 
Qioi, que l'iinion de ce& deux sy st^es^dans le cèn- 
tl^e d'un vaste et puissant éclectisme. 

L'éclectisme l ce nom bien ou mal choisi^ et qui 
depuis quelque temps commence à se répandre et 
à retentir un peu en France et ailleurs , ce nom 
reporte involontairement ma pensée à l'époque 
déjà éloignée de moi, où, pour la première fois, 
il fut prononcé sans éclat et sans écho à cette 
chaire, dans l'obscurité des essais timides de mon 
premier enseignement. > ^ 

C'est vers 1816 et 1817 que, tourmentant en 
tout sens la conscience pour l'épuiser et l'embras* 
sêr dans, touteson étendue, j'arrivai à ce résultat, 
qu'il y a dans la! conscience bien plus d0phéno- 
inènes qu'on ne l'avait pensé jusque là ; qu'à Ja 
vérité tous ces phénomènes étaient opposés les uns 
;iux autres, mais qu'en ayant l'air de s'exclure, ils 
avaient tous cependant leur place dans la^ con^*. 
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science. Je n'ose plus dire de quels phénomènes 
il était alors question. Tout occupé de méthode 
et de psychologie, enfoncé dans les études les plus 
minutieuses, je ne sortais guère des limites d'une 
observation assez grossière et d'une induction 
très-circonspecte } mais peu à peu la scène s'agranr 
dit| et de la psychologie, qui est le vestibule et, si 
l'on peut s'exprimer ainsi , Tantichambre de la 
science, nous arrivâmes jusque dans le sanctuaire, 
c'est-à-dire à la métaphysique. Messieurs, l'esprit 
humain est donné. Il ne veut pas connaître seu- 
lement ce qui se passe à l'avant-scène de la con- 
science, sur le premier plan de la pensée ; il veut 
connaître encore ce. qui est au fond, il veut savoir 
tout ce qu'il peut savoiret de lui-même, et dumonde, 
et de Dieu. Si élevéaque séient certains problèmes, 
ce sont des problèmes humains, et il n'est ni pos^ 
sib)e ni légitime de les éluder. J'ai donc dû m'y 
engager successivement; et ce qui , vers 1816 et 
1817, n'avait été qu'une faible et pâle tentative 

de conciliation entre les éléments renfermés dans 

* 

kl cercle de la "psychologie, peu à peu devint un 
projet plus étendu et plus significatif, une théorie 
véritable qui, avec la psychologie, embrassa la mé- 
taphysique, la logique, l'ontologie tout entière, et 
un peu de cosmologie : c'est cette théorie afferitiie 
et développée qui préside encore à mon enseighe-r 
ipentr Qu'est-ce en effet que 1:^ philosophie qu 
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j^enseigne, sinon le respect pour toiis tes éléinents 
de rhnnianité et des choses? Notfe phitôsopbie, 
Mes^eure, n'est point une philosophie mâancofi-- 
que et lunatique qui , préoccupée de quelques 
idées exclusives, entreprend de tout réformer sur 
elles : c'est une philosophie essentiettement cFpti- 
miste , dont le seul but est de tout comprendre y 
et qui par conséquent accepte tout et condiie tout. 
Elle ne* cherche sa ibrce que dans rétendue : son 
unité n'êst qu'une harmonie^ Tharmonie de tous 
les contraires. Ainsi, pour la méthode, eHe retient 
sans doute comme la conquête du siècle le goût 
des recherches à posteriori, Tobservattonet Tinduc- 
tion jointe à TobserTation, enfin Tanatyse : mais 
elle ne rejette pas la vieille synthèse, el dte donne 
à ranalyse pour support une synthèse primitive, 
qui devenant la base de Tanalyse lui fournit une 
matière sur laquelle eite peut s'exercer. Si Tanti^ 
lyse était le seul point de départ de la méthode, la 
méthode n^arriverait qu'à la décomposition; par 
conséquent jamais elle n'aboutirait qu'à une gêné- 
ralisaticui plus ou moins élevée, ums sans unité 
réelle : il fiiut, pour qu'elle aboutisse à une vér(ta« 
ble unité, qu'elle parte elle-même d'une véritable 
unité, sauf à la décomposer et à Téclaircir. Tous 
avez vu que nous en appelons sans cesse à rauto- 
rite des croyances générâtes qui constitaeivt le 
sens commun du genre humain ; et sans doute il 
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faut partir du mm commun, et il faut revenir au 
sent commun ) sous peine d'extravagance. Mais si 
le sens commun est le point de d^art et la fln 
nécessaire de toute saine philosophie, ce n*est pas 
le procédé de la pbilost^faie, el la science est loin 
d'èUre achevée quand les croyances communes 
sont constatées: il faut encore pénétrer le secret, 
Torigine M la pwtée. Le procédé de la philosophie 
est remploi illimité de la réflexion , la recherche 
infatigable des derniers résultats auxquels peut 
conduire la ^culation libre. 

En psychdogie^dans la conscience, nous avons 
trouvé non^seulemetit le moi ou Tactivité volon- 
taire et libre, avec tout lé cortège des faits qui en 
dépendent, mais encore un élément que la liberté 
de rhomme n'a point fait et qu'elle ne peut se rap- 
porter à elle-^mème, savoir, la sensation, phéno- 
mène qui, relativement au moi, centre et sujet de 
la conscience, apparaît comme extérieur et étran- 
ger, et avec un caractère tout à fait impersonnel 
qui lui a fait donner le nom de non-moi ; mais ni 
le non-moi passif et fatal, ni le moi volontaire et 
libre, n'expliquent toute la conscience: au-dessus 
du moi et du non-moi, phénomènes opposés, con- 
damnés à vivre ens^nble, la raison, qui est la lu- 
mière de la conscience, révèle à l'homme l'être en 
soi, la substance, la cause absolue, nécessaire, in- 
i^nie, etc., enfin Dieu lui-même. L'être, le moi, le 
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non-moi, sont trois éléments indestructiMes de ia 
conscience; non-seulement on les trouve dans lu 
conscience^ dans son dévelopfpément actuel, mais 
on les trouve dans le premier fait de conscience, 
et môme aussi dans le dernier; jusque là que si 
vous détruisez un seul des trois, vous détruisez la 
possibilité de tous les autres. Là est T éclectisme, 
dans les limites de la conscience, entre tous ses 
éléments qui sont tous également réels, mais qui, 
pour former une vraie théorie psychologique, ont 
besoin d'être tous réunis les uns aux autres. La 
logique exige encore le même éclectisme. Les deux 
lois fondamentales de la logique sont, nous l'a- 
vons vu, le finietl'infini, le contingent et le néces- 
saire, le relatif -et l'absolu, etc.; en dernière ana- 
lyse, l'idée de cause et l'idée de substance. Toutes 
les logiques roulent sur l'une ou sur l'autre de 
ces deux idées. Mais il faut les réunir ; il faut con- 
cevoir que toute cause suppose une substance, un 
sHbsiraium, une base d'action, comme toute sub- 
stance contient nécessairement un principe de dé- 
veloppement, c'est-à-dire une cause. La substance 
est le fond de la cause, comme la cause est la forme 
de la substance : la première idée n'est pas la se- 
conde ; mais la seconde est inséparable de la pre- 
mière, comme la première de la seconde. De là. 
Messieurs, en métaphysique et en ontologie, la né- 
cessité de lier et l'impossibilité de réduire Dieu 
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au inonde, oii le monde à Dieu. Dieu est-il consi- 
déré comme une substance indivisible; ôommë 
rinfini en soi sans aucun rap|[>ort au fini, l'absolu 
sans aucun rapport au relatif, Tôtre sans aucun 
rapport à la manifestation et à l'apparence? au 
fond on nie sa causalité et sa puissance ; on dé- 
truit la possibilité de l'humanité et la possibilité 
de la nature. D'une autre part s'enfonce-t-on dans 
l'idée exclusive de la cause, de la cause- eîi acte, 
c'est-à-dire dans le relatif^ le contingent et Tappa- 
rentie, et refuse-t-on d'en sortir ? on s'arrête à la 
forme des choses, et l'on manque leur essence et 
leur principe^ De là deux grands systèmes, célè- 
bres aujourd'hui sous le nom de théisme et de pan^ 
théisme. L'un et l'autre sont également exclusifs 
et faux; un théisme sans panthéisme est une re- 
ligion morte, une religion qui oublie précisé- 
ment l'attribut fondamental de Dieu, savoir, la puis- 
sance, l'action et ce qui en dérive* D'une autre 
part, le panthéisme est bien en possession de toute 
la réalité observable et visible et de ses lois immé* 
diates, mais il méconnaît le principe même de 
cette réalité, et la raison première et dernière de 
ses lois. Ainsi^ de tous côtés diverses méthodes^ 
divers systèmes en psychologie, en iQgique et en 
métaphysique V de tous côtés opposition et contra- 
diction, erreur et vérité tout ensemble. L^unîqué 
solution possible de ces oppositions est dans Thar- 
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moule des contraires ; Tunique moyen d*échs^pper 
à Terreur est d'accepter toutes les vérités. 

Quand on est parvenu à ces résultais, alors, 
mais seulement alors, on peut songer à T histoire 
de la philosophie. Supposes qu'on n'ait pa» été 
jusque là, e^t qu'on se soit arrêté à la psychologie, 
par exemple, on n'est pas en état d'aborder Vlâs^ 
toire de la philosophie, Je Tai déjà dît , Tesprit 
humain porte en lui-même c^taina problèmes 
que les grands interprètes de l'esfMrît humain ont 
essayé de résoudre y et c'est de ces solutions que 
se compose Thistoire de la phik>sqpibJie. Or, si vous 
avez retranché ou éludé ces problèmes^ conunent 
pourrez-vous comprendre les solutions qu'en ont 
données les grande maîtres ? comment juger ez- 
vous Platon, Aristole, Leibnitz? vous ne le pouvez 
pas« Il ne vous reste donc qu'à dire adieu à l'his^ 
toire de la philosophie, ou, ce qui serait pis encore» 
à la traiter légèrement : Tun et l'autre est Clé- 
ment indigne du xix' siècle. Ainsi il faut de toute 
nécessité, après avoir été jusqu'au bout de kt psy- 
chologie, la dépasser, entrer dans Tontologie, dans 
la métaphysique, dans la logjique, et se faire un 
système qui puisse rendre compte de tons les be- 
soins de la pensée^ afin de pouvoir compter ^ssi 
avec les autres systèmes,, les interroger et les juger. 
Voilà pourquoi. Messieurs, quoique, la chaire con- 
fiée à mes soins fût une chaire de Thistoire de la 
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philosophie, ceux qui ont suivi mes leçons de 18i5 
à 4818 ont pu remarquer qn^y sans négliger entiè- 
rement rhistoire de la philosophie , j*ai été plus 
occupé d'asseoir mes propre idées que de juger 
celles des autjres. Ce n'est que vers i8i9 que Té-- 
clectisme commencé vers 1816 ayant parcouru et 
embrassé toutes les parties de la philosophie, et 
pris enfin un caractère systématique , je Tappli* 
quai régulièrement à l'histoire de la philosophie, 
ea cc^nniençant par les systèmes les plus connus 
et les plus modernes. D^uis, mes travaux n'ont 
jamais abandonné, et ils n'abandonneront point 
cette direction. Elle est la seule qui me paraisse 
pouvoir conduire à des résultats nouveaux et sa- 
tisfaisants dans la philosophie spéculative et dans 
rhist(»re- Quand on ne rejette ni dans la con- 
science ni dans les choses, ni en nous-mêmes ni 
dans la nature, ni dans Dieu, aucun des éléments 
rà$ls qui s'y rencontrent, on n'a dans l'histoire 
à proscrire aucun des grands «ysièmes qui la par- 
tagent, et qui 9 quelque exclusifs (M défectuisw 
qu'ils iM>ient , sont nécessairement empruntés à 
quelque élément réel ; ear il n*y a pas de système 
absolument chimérique. L'éclectisme peut donc 
être transporté de la (diilosophie elle-même à l'his- 
toire de la philosophie ; il renouvelle l'bistpire de 
la i^ilosophie comn^e la philosophie eUe^mÔm^. 
Telle est la double réforme qu^ j'ai entreprise 
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dans l'une et clans Fautre, et qui constitue le cù* 
ractère de mon enseignement et le dernier but de 
tous mes travaux. 

Mais n'est-ce pas une chimère que je poursuis ? 
L'éclectisme n'est4t pas un rêve honnête, né dans 
mon esprit y condamné à y mourir, et qui doit 
accomplir là toute sa destinée? Ou ce rêve a-t-il 
quelque chance de se réaliser, et déjà dans le pré^ 
sent y a-t-il quelque symptôme qui nous perniette 
d'y voir le germe de l'avenir? En d'autres termes, 
quelle est aujourd'hui la tendance de la philoso^ 
phie en Europe ? . . 

C'est de l'A^ngleterre et de l'Ecosse que sont 
sorties, vous le savez, au xviii* siècle, les premières 
lueurs de sensualisme et d'idéalisme. Or, l'Angle- 
terre proprement dite, depuis quelque temps , je 
dirais presque depuis un demi-siècle, n'a plus 
payé sa part de recherches philosophiques à la 
civilisation européenne : il n'est sorti de l'Angle- 
terrjB aucun ouvrage célèbre en métaphysique^ 
Remarquez, Messieurs, que je ne dis pas aucun ou- 
vrage de quelque mérite ; je ne m'érige pas ici en 
juge. Je crois la gloire un très-bon juge; je l'in- 
terroge, et elle ne me présente aucun ouvrage de 
philosophie anglaise qui ait. excité à un certain 
d^ré l'attention de l'Europe. .D'une autre part^ 
l'école écossaise, cette honorable protestation, du 
sens commun contre les extravagances du sensua- 



A l'histoire de la philosophie. 417 

lisoie de Locke, l'école écossaise, après avoir fourni 
une carrière sage et utile^ plus sage et plus utile 
que brillante, affaiblie et comme épuisée depuis 
Reid, vient à peu près de s'éteindre dans la per- 
sonne de l'ingénieux Dugald Stewart, dont la phi- 
losophie déplore la perte récente. On peut dire que 
TAngleterre et TÉcosse, qui ont toujours exercé 
une assez faible influence sur la philoi^ophie euro- 
péenne, ont cessé d'en avoir aucune. 

Les deux grandes nations philosophiques de 
l'Europe sont aujourd'hui l'Allemagne et la France. 
Les nations du midi ou sont encore dans les liens 
de la théologie du xv!!*" siècle , ou se traînent à 
la suite de la France. La France gouverne le midi 
de l'Europe, et c'est toujours un peu le passé 
de la France qui est le présent de l'élite des po- 
pulations du Portugal, de l'Espagne et de Tltalie. 
. Ces belles contrées sont en général , et dans la 
philosophie en particulier, ce que les fait la France. 
Leur présent est le passé de la France ; l'avenir 
de la France décidera de leur avenir. Comme le 
midi est représenté par la France, ainsi le nord 
est représenté par TÀllemagne. De fait la Suède, 
le Danemark, la Pologne, les pays les plus civili- 
sés de TAutriche et de la Russie, suivent le mouve- 
ment de TAllemagne. Il y a la même distance en- 
tre le fond du nord de l'Europe et l'Allemagne, 
qu'entre la France et le fond du midi de l'Europe. 

1. 27 
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Resteiit donc en face l'un de Fautre, sur la scène 
de TEurope , le peuple français et le peuple alle- 
mande La question de Tétat actdèl dé b ^hiloso^ 
phie européenne se f^sout donc en celle-ci : Où 
en est b philosophie en Allemagne^ et oà en est-" 
eHe en France? Elle ayait abotiti àTèd lé xviii' 
siècle^ en Allemagne, à l'idéalisme le plus et- 
clustf ; en France^ au plus eidusif sensualisme. 
'Où donc en est maintenant Tidéaliaiâe en Alle- 
«agne, et le sensualisme en France ? Telle est la 
question. Interrogedhs lès faits. Je demande sien 
France^ depuis une quinzaine â'anâées , il n'est 
4)as -de notoriété publique que la philosophie de 
iiOcke , de Gondillac » d'Helvétius j de Saint-Lam^ 
herti etc. ^ qui jusque là régnait sans contradic- 
tion» a été attaquée avec plus ou moins de succès 
par des adversaires, que Ton peut juger comme 
^n voudra» mais dont le nombre enfin a été sans 
^cesse gro^issant? Il ne faut pas oublier» Messieurs» 
que c'est de deux chaires de la Faculté des lettres 
que sont parties les premières réclamations con^ 
Ire la philosophie du xviti'' siècle. 

M» Laromiguière » en séparant l'attention de la 
sensatioii^établitdéjà une distinction féconde. Le 
bon sens supérieur et la mâle dialectique de M. 
Royer-Cotlard portèrent à la sensation des coups 
bien plus rudes encore : mon illustre prédécesseur 
al'honneur d'avoir le premier introduit en France 
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les sages doctrines dé la philoaopbie écossaise. Un 
homme qui n'est plus, et qu'il est juste d'appeler 
le plus grand métaphysicien qui ait honoré la 
France depuis Malebranche , presque sans con*^ 
naître les travaux contemporains de rAllemagne^ 
et conduit par l'instinct d'une sagacité supérieure , 
est arrivé peu à peu, de métamorphoses en méta-^ 
morphoses, à un point de vue auquel il ne manque 
que plus de conséquence, d'ampleur et de hardiesse 
pour ressembler à celui de Fîchte. Loin de la sen- 
sation, dans les profondeurs de l'activité volontaire 
et libre qui oonstitue toute la personnalité, M. dé 
Biran a été chercha l'origine des idées les plus 
élevées qui soient aujourd'hui dans la côâseienee. 
Il a rétaUi l'autorité de ces idées, et^ au limi dé les 
^^dprunler au dehors et au monde extérieur, il les 
a tirées du moi lui-même, pour les transporter 
ensuite à la nature par la force d'une induction 
dont la subjectivité manifeste semble un reflet a$- 
faiblide l'idéalisme subjectifot personnel de Ficlite. 
Enfin, M. Degérando, dans sa seconde édition des 
S^tèmes compotes de phiiosophky a commencé à ac- 
<XHrder plus d'attention à des théories idéalistes 
jt!isqu'alors dédaignées , et tout étonnées de trou- 
ver pour elles de l'intérêt et de l'équité de la part 
d'un philosophe français. Pourquoi ne dirais*je 
pas qu'il est sorti de TÉcôte normale des élèves 
qui sont aujourd'hui des maîtres, et qui par leurs 
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leçons et par leurs écrits ont accru et : répandu 
le nouveau mouvement philosophique? En somme, 
c'est un fait incontestable qu'en face de la philo- 
sophie deCondillac s'élèye aujourd'hui une nou- 
velle philosophie beaucoup plus idéaliste* 

Maintenant passez le Rhin , que voyez-^vous en 
Allemagne? Est-ce toujours la domination absolue 
de l'idéalisme subjectif de Kant et de Fichte? Non , 
Messieurs; Fichteest mort en 1815, et déjà avant 
sa mort une nouvelle philosophie ne pouvant s'ar- 
rêter au système de la subjectivité absolue, et 
pour ainsi dire sur la pointe de la pyramide du 
moi, est redescendue sur la terre et revenue à des 
vues plus réelles. La philosophie allemande con- 
temporaine , qui exerce en Allemagne une aussi 
grande influence, une aussi grande autorité qu'en 
a jamais eu celle de Kant et Fichte, s'intitule phi- 
bsophie de la nature. Ce titre seul vous indique 
assez un retour quelconque vers la réalité; et 
comme aujourd'hui la France ne croit pas sa gloire 
compromise pour demander des inspirations à la 
philosophie de l'Allemagne , de même ce n'est pas 
tout à fait une illusion patriotique qui me fait sup- 
poser que les plus illustres représentants de la 
philosophie de la nature s'intéressent aux progrès 
delà nouvelle philosophie française, et que Munich 
et Berlin ne dédaignent plus Paris. 

Qu'est-ce à dire, Messieurs? l'Allemagne^ qui 
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dédaignait la France, y prend garde ; la France , 
qui s'était pour ainsi dire isolée du reste de TEu-» 
rope, tourne les yeux vers T Allemagne. A l'idéa* 
lisme subjectif a succédé en Allemagne une philo- 
sophie qui tire sa gloire de s'appeler la philosophie 
de la nature ; et en France, sinon sur les ruines, 
du moins en face du sensualisme, s'élève une phi- 
losophie à laquelle on ne peut refuser un carac<^ 
tère prononcé de spiritualisme et d'idéalisme. Que 
faut-il conclure de ces changements? Il en faut 
conclure que le règne des systèmes, exclusifs, du. 
sensualisme en France, et de T idéalisme subjectif 
en Allemagne , est passé ; et que la philosophie 
française par le nouvel idéalisme, la philosophie 
allemande par la doctrine de la nature , aspirent 
à se rencontrer et à se donner la main, et que, 
dans ce mélange faible encore d'idéalisme et de 
réalisme, se forme en silence un véritable éclectisme 
dans la philosophie européenne. Ainsi , à en juger 
par des symptômes non équivoques , l'avenir de 
la phiioso^ie en Europe menace d'appartenir à 
une tout autre philosophie qu'aux deux philoso- 
phies exclusives dont la lutte remplit le xviii' siè- 
€le« Or, s'il est vrai que le nouveau mouvement phi- 
losophique qui se fait sourdement en Europe soit 
un mouvement éclectique, il s'ensuit que l'éçlec- 
tisme sera la base de la nouvelle histoire de la phi- 
losophie, puisque c'est une loi nécessiairc que toute 
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philosophie qui arrive à son tour à Fempire, après; 
avoir épuisé son développement théorique , porte 
ses regards vers le passé ^ l'interroge avec Tesprit 
qui ^t en elle , et aboutisse à une histoire de la 
philosophie qui lui soit conforme. Il semble que^ 
ces. considérations absolvent déjà suffisamment 
notre propre entrq>rîse. EHe a des radnes plus, 
profondes encore. 

L'histoire de la phSos<^ie est iiéoessairenieat 
relative, dans une époque donnée, i l'état de la 
^ilosophie spéeubtive dans cette mAme époque. 
C'est un point incontestable. De plus > l'^t de la 
philosophie spéculative , dans une époque, esttwit 
aussi nécessairement relatif à Tétat général de la 
société dans cette époque. Il a été dànontré ici 
que dans le développement régulier des diffénmtfr 
éléments dont se compose la vie intérieure d^un 
peuple , savoir, l'industrie , l'État , Tart y la rdi^ 
gion et la philosophie , la philosophie est le der^ 
nier mot , le résumé du dévelc^pement harmotti:- 
que des élén^nts antérieurs. Geb, j'espàre^a été 
mis hors de doute ; appliquons donc ce principe 
à la question qui nous occupe. Je vous ai moiiAré 
qu'il dtHt sortir une nouvelle htsioire de la philo- 
sophie des travaux partiels auxquels on se livre au* 
jourd'hm de toutes parts ; que cette histoire de la 
philosophie aura le même caractère que b pbik)- 
sophie spéculative qui est appelée à régner (ai^t ea 
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Frajaoe qu'en All^m^^nef et i^pie k caractère i{iic 
trabît déjÀ cdtte philosophie naisaaiUe est l'éclec- 
tisme. Maintcuetant il faut Yoas montrer que oette 
philosoi^iie nouyelle» qui se manifeste déjà à plus 
d'un signe non équivoque, a son fondement dans, 
l'état actuel de la société en Eujrope ; qu'ainsi > 
s'il n'est pas au pouvx»ir de la nouvelle philomphie 
de nepasengendrer une histoire nouvelle de la phi- 
losophie qui lui soit conforme, il n'est pas non plus 
au pQuvoir delà société nouvelle de ne pas engen- 
drer la nouvelle philosophie que je vous ai signalée. 

Auprès le grand mouvement politique et religieux 
qui avait rempli les xvf et xvii- siècles en Europe, 
un nouveau mouvement plus important était nér 
cessalre ; la civilisation était appelée à un progitès 
nouveau et tout autrement décisif* De là » Wesr 
sieurs, le xvui' siècle. Qu'est-ce, en général qv» le 
xyjui'' siècle? la lutte de la société ancienne et de la 
société nouvelle ; l'idée méiçe du xynf siècle est 1;^ 
nécessité d'une crise. 

La monarchie française, après avoir marché de 
conquêtes en conquêtes vers ses frontières na- 
turelles , et dévoré successivement tous les pour 
voirs qui avaienJt tenté de s'of^ser à ses progrès , 
était enfin arrivée , par le génie de Richelieu et de 
Louis XIV, presque aux dernières limites du terr 
ritoire et de la centralisation. Il ne manquail; plus, 
à la France , ainsi constituée à l'extérieuTi ^'nn^ 



424 INTROBliCTlON 

meilteure organisation intérieure ; mais cette noiK 
velle organisation intérieure ne pouvait avoir lieu 
que par le renversement de Tancienne; et ce 
renversement était très-^facile, car la vieille société 
était partout en ruines. En effet , qu'était devenue 
la monarchie au xvin'' siècle? Une simple tra^ 
dition d'éclat et de magnificence, sans vertu et 
sans prestiges dans les monarques eux-mêmes. 
La monarchie , qui avait été la providence de la 
France, qui l'avait créée, élevée, illustrée, ne se 
faisait plus sentir à elle. Â l'extérieur que faisait- 
elle pour le pays ? quelle guerre utile , quels com- 
bats glorieux a-t-elle à montrer ? La guerre de sept 
ans et la bataille de Rosbach. Et que faisait-elle à 
l'intérieur? quelle était la vie de la royauté? la vie 
de Versailles. La noblesse française, qui jadis avait 
tant et si bien servi la patrie , et qui avait confondu 
son histoire avec celle de tous les glorieux faits 
d'armes de la France , la noblesse française avait 
perdu les mâles habitudes de ses ancêtres , et s'é- 
tait, comme la royauté, endormie dans les plaisirs. 
Le clergé français, après avoir produit l'Église 
de France au xva* siècle , était dégénéré eh un 
clergé mondain où l'impiété était presque en 
honneur, et qui a produit les adversaires les plus 
acharnés du christianisme. Enfin le peuple fianf 
pais lui-même, délaissé par la royauté qui ne Veîàn 
ployait plus, par la noblesse qui ne lui donnait 
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plus Fexémple, par le clergé qui lui enseignait 
languissamment des croyances qu'il ne soutenait 
plus de Tautorité de ses mœurs; le peuple français 
était arrivé à Tétaf déplorable de corruption que 
trahit assez le succès de ces ouvrages qui circu-^ 
laient alors dans toutes les classes, et y portaient 
le poison d'une immoralité systématique. Dans 
cet état de choses , par mille raisons , une révolu- 
tion était absolument nécessaire ; elle eut lieu. Je 
ne viens ni la défendre ni l'attaquer; je l'explique. 
Elle eut lieu, et le trône, la noblesse, le clergé, 
tout l'ordre ancien y succomba. L'ordre ancien 
était la domination exclusive du principe monar- 
chique, de la noblesse, et d'une religion d'état. Or, 
Messieurs, comment sort-on d'un système exclusif? 
nous l'avons vu : par un système exclusif en sens 
contraire. Ainsi à l'exclusive domination du prin- 
cipe monarchique, d'une religion d'état et d'une no- 
blesse privilégiée, succéda l'abolition de tout culte 
public, la souveraineté du peuple, une démocratie 
absolue. Mais cette démocratie, semant l'effroi au- 
tour d'elle, eut bientôt des luttes formidables à sou- 
tenir contre le reste de l'Europe. De là la nécessité 
d'un pur gouvernement révolutionnaire, c'est-à- 
dire d'un conseil de guerre pour tout gouverne- 
ment. Mais la souveraineté du peuple, après s'être 
résolue, pour se défendre, en un grand conseil de 
guerre, devait, pour se mieux défendre encore et 
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ppjiir 9gîf sivec plus d'énergie , s^ résoudra en un 
graj^d individu qui se ehai^eât de ia représenter : 
comme on Ta dit» la révolution se fit homme ; la 
souveraineté passa du eonseil de guerre à la dicta^ 
ture, et à unedietature militaire : de là nos guerres, 
hiOS <^nqu^tes, nos vic^res , nos désastres. 

Ges bcwleversemenis , qui étaient nécessaines , 
ont été bieni^sants pour Thuinanité ; ils ont se«- 
€Oué au moins, $'ils ne Font pas ranimé, le midi 
de r Europe ; Us ont été chercher dans le fond des 
deux péninsules des populations engourdies et lan* 
guissantes , et leur ont ^pris que le moment du 
réveil était arrivé. D'une autre part, nous n'avons 
pas comparu stérilement sur les champs de bataille 
de rAUemagne; là aussi nous avons imprimé un 
mouvement qui a éLé utile et q^i dure. D'ailleurs 
le système révolutionnaire substitué en France au 
système de l'ancien régime , exclusif comme celiai 
qu'il renversait , et de plus ardent et violent , avait 
pour mission de détruire ce qu'il a détruit , et Aon 
de s'établir lui-même. Il ne devait paraîtra que 
pour faire son œuvre et disparaître. Il a paru un 
moment avec la Convention 5 il a disparu à jamais 
avec l'Empire. 

Maintenant portons nos regards nets le nord , 
en face duquel est toujours la France; car la France 
traine à sa suite le midi, sans compter avec lui ; 
maïs elle a toujours été forcée de compter a^ec le 
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nord, qui a son gtoie propre et sa destinée. Quo 
se passait*!! done dans le nord ? quel était dans le 
nord rétat de la société? En deux mots, Messieurs, 
vous savez qu'il j avait derrière le RMn des tr6nes 
absolus, mais paternels; nne noblesse belliqueuse, 
qui venait de se couvrir de gloire dans la guerre 
de sept ans ; un clergé réformé une fois pour tou- 
tes, en identité parfaite avec les populations par 
les doctrines et par les moeurs, et jouissant d'une 
autorité et d'une vénération sans bornes; des 
peu|^ fidèles, bonnètes, ass^ industrieux, guer- 
riers, et obéissant par le lilnre mouvement de la 
sympathie et de l'amour. A eôté de la vieille Au- 
triche s'élevaient deux empires nouveaux, nés à la 
voix du génie, jeunes, et par conséquent pleins 
d'avenir, pénétrés du nouvel esfH'it, et en même 
temps absolus dans leur forme et militaires dans 
leurs mœurs. Yoilà le beau côté du nord. Mais il 
ne faut pas oublier que les nations y étaient tota- 
lement dans la main de leurs chefs ; que ces chefs 
en disposaient à volonté, et quelquefois en dispo- 
saient mal. Le peuple n'intervenait e^ rien dans 
ses furopres affaires ; nulle représentation natio- 
nale, nulle émission libre de la pensée, ainon par 
privilège et sous le bou plaisir. Un pareil ordre 
de choses n'était certainement pas le dernier mot 
de la civilisation allemande, et par conséquent il 
fallait que cet ordre de choses eût sa fin . La lirtte 
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formidable du midi et du nord de l'£urq>e dain; 
la longue guerre de la France et de l'Allemagne 
n'est pas autre chose que la lutte des monarchies 
absolues et de la démocratie. Le résultat a été la 
destruction de la démocratie en France^ et Tafifai-r 
blissement considérable de^ monarchies absolues 
en Allemagne. Vous le savez , ce ne sont pas les 
populations qui paraissent sur les champs de ba- 
taille^ ce sont les idées, ce sont les causes. Ainsi 
à Leipsig et à Waterloo ce sont deux causes qui 
se sont rencontrées, celles de la monarchie pa- 
ternelle et de la démocratie militaire. Qui l'a emr 
porté, Messieurs? Ni l'une ni l'autre. Qui a été le 
vainqueur, qui a été ie vaincu à Waterloo? Mesr 
sieurs, il n'y a pas eu de vaincus. Non, je |)rotesle 
qu'il n'y en a pas eu : les seuls vainqueurs ont 
été la civilisation européenne et la Charte. Oui, 
Messieurs , c'est la Charte , présent volontaire de 
jLouis XYIII, la Charte maintenue par Charles X, 
la Charte appelée à la domination en France, et 
destinée à soumettre, je ne dis pas ses ennemis, 
elle n'en a pas, elle n'en a plus, mais tous les rcr 
tardataires de la civilisation firançaise ; c'est la 
Charte qui est sortie brillante de la lutte sanglante 
de deux systèmes qui aujourd'hui ont également 
fait leur temps , savoir , la monarchie absolue et 
tes extravagances de la démocratie. La démons- 
tration que la Charte est le résultat véritable des 
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troubles et des guerres qui remplissent la fin du 
dernier siècle et le commencement du xix% c'est 
qued'un bout de TEuropeà l'autre cette Charte fixe 
tous les regards, fait battre tous les cœurs, rallie 
tous les vœux et toutes les espérances. Des imita- 
tions malheureuses , et que je suis loin d'approu- 
ver, ont assez manifesté la sympathie profonde du 
midi de l'Europe pour le dernier et glorieux ré- 
sultat du long travail de notre nation. Mais der- 
rière le Rhin aussi nos anciens adversaires>se sont 
empressés de réclamer l'œuvre de la nouvelle mo- 
narchie. De fait, Messieurs, tous les bords du 
Rhin appartiennent à des imitations excellentes 
quoique imparfaites de notre belle constitution : 
la Bavière, le Wurtemberg , le pays de Bade, ont 
aujourd'hui des gouvernements représentatifs, et 
déjà circulent dans le nord et arrivent jusqu'à la 
Baltique des essais de gouvernements représenta-' 
tifs à des degrés inférieurs dans des états provin- 
ciaux. Certes, depuis 1815, la civilisation euro-" 
péenne est loin d'avoir reculé : loin de là, elle s'est 
de toutes parts agrandie et développée ; et, je le 
répète, cette Charte qui sortit des ruines de Wa- 
terloo couvre aujourd'hui la plus grande et la meil- 
leure partie de l'Europe, et est attendue et invo- 
quée par le reste. Or, si c'est un fait incontestable 
que l'avenir de l'Europe lui appartient; si c'est un 
fait plus incontestable . encore que le présent et 
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revenir de la Frftnoe lui appartiennent, examinons 
rapidemenl ce que c'est que cette Charte aj^idée 
à de ^weille^ destinées. 

U semble au premier abord que la Charte con«» 
saore Tordre social antérïeur au xtiii* siède, et 
que le iviii* siècle a reUtersé* En effet, j'y 
T6isUn Itii, une monarchie puissante , un trône 
fort et respecté ; j'y Vois une chambre des pairs 
intestie de pritiléges, entourée de la vénération 
universelle ; j'y vois une religion d'état qui , pré-^ 
nant nos enfants dès le berceau, enseigne à cha- 
cun de bonne heure ses devoirs, sa destinée, et la 
fin de cette vie. Yoilà dans la Charte un élément 
qui ne sort pas de la révolution française. Il y est 
pourtant, Messieurs , et il faut qu'il y soit , il faut 
qu'il s'y établisse de jour en jour davantage , et 
qu'il regagne sans cesse et du respect et de la puis-^ 
sance i mais n'y a4«^il que cet élément dans la 
Charte? Non , Messieurs. Je vois à côté du trône 
une chambre des députés nommée directement 
par le ^uple, et intervenant dans la confection de 
toutes les lois qui fondent et autorisent toutes les 
mesures particulières ^ de telle sorte que rien ne 
se £iit dans le dernier village de France où la cham- 
bre des députés n'ait la main. Voici un élén^nt 
nouveau» J'en entrevois auparavant quelque ima^e 
dans quelques assemblées ou quelques corps de 
judicature : mais c'en est l'image plus que la réa- 
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lité ) je tie le trouve véritablcsnent que dans les 
vœux du YVui'' siècle 9 ^t dans lés essais infor- 
mes de la révolution française. Nous avons donc 
ici^ d*une part ^ un élément de Tancien régistiey 
et de Tautre un élément de la démocratie révolu- 
tionnaire. Gomment ces éléments sont-ils d&ns la 
Charte ? De fait ils y sont, Mefiiâieurs, et leur Union 
est si intime que le plus habile publiéiste est ttès- 
embarrassé de définir et de délimiter en théorie 
Taotion particulière de cfaa<iune de ces deux bran- 
ches du pouvoir souverain, et qu'il y a là une cer- 
taine obscurité qui fait précisément la force des 
deux éléments. En effets notre glorieuse éonstitu- 
tion n'est pas la fiction mathématique de l'équili- 
bre artificiel du pouvoir législatif et du pouvoii^ 
exécutif^ vaines abstractions qu'il faut laisser à 
l'enfance du gouvernetnent représentatif; notre 
constitution^ c'est la fusion réelle du roi et du 
peuple^ cherchant ensemble la meilleure manière 
de gouverner, et d'être utile à la commune patrie. 
Ce n'est pas tout : dans la Charte^ encore à côté de 
la chambre des pairs> je trouve l'accessibilité de 
tous les Français à toutes les places \ d'Où il suit 
que le dernier des soldats ^ comme l'a dit l'auteur 
même de la Charte^ porte son bâton de maréchal 
de France dans sa giberne : le dernier des Fran- 
çais peut^ dans toutes les carrières, arriver au pied 
même du trône, k côté d'une religion d'état, j^ 
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vois en caractères tout aussi manifestes la liberté 
des cultes et la liberté de la presse ; de telle sorte 
que l'instruction religieuse ne manque à personne, 
qu'ensuite la liberté des cultes permet de choisir 
dans les différentes communions delà même Église, 
et qu'enfin y grâce à la liberté de la presse, nulle 
vérité n'étant étouflfée, on peut se déterminer, dans 
la sincérité de sa penséci en faveur des opinion^ 
qui semblent les plus vraies. Ainsi je vois dans la 
Charte tous les contraires ; c'est là ce que déplo- 
rent certaines gens : il en est qui n'admirent dans 
notre constitution que sa partie démocratique, et 
qui voudraient se servir de celle^à pour affaiblir 
tout le reste ; il en est d'autres qui gémissent de 
l'introduction des éléments démocratiques, et qui 
tournent sans cesse la partie monarchique de la 
constitution contre les éléments démocratiques 
qui lui servent de cortège. Des deux côtés égale 
erreur, égale préoccupation du passé, égale igno- 
rance du temps présent. Des deux côtés ce sont. 
Messieurs, des personnes dont l'âge est infiniment 
respectable, et qui, appartenant les unes au 
xvu'' siècle^ les autres au xviii* , et n'étant pas 
les enfants de cette époque, sont parfaitement 
reçues à ne pas comprendre le xix* siècle et sa mis- 
sion. Mais, grâce àDieu, tout annonce que le temps, 
dans sa marche irrésistible, réunira peu à peu tous 
les esprits et tous les cœurs dans l'intelligence et 
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l'amour de cette constitution qui contient à la fois 
le trône et le pays, la monarchie et la démocrà* 
tie^ Tordre et la liberté, Taristocratie et Tégalité» 
tous les éléments de l'histoire, de la pensée et des 
choses. 

La conséquence de tout ceci, Messieurs, est que 
si la constitution et les lois françaises contiennent 
tous les éléments opposés fondus dans une har- 
monie qui est l'esprit même de cette constitution 
et de ces lois , l'esprit de cette constitution est 
(passez-moi l'expression) un véritable éclectisme. 
Cet esprit, en se développant, s'applique à toutes 
choses. Déjà il se réfléchit dans notre littérature, 
qui contient elle-même deux éléments qui peuvent 
et qui doivent aller ensemble, la légitimité classi- 
que et l'innovation romantique. Sans poursuivre 
ces applications, je demande si, quand tout autour 
de nous est mixte, complexe, mélangé, quand 
tous les contraires vivent et vivent très-bien en- 
semble, il est possible à la philosophie d'échapper 
à l'esprit général ; je demande si la philosophie 
peut n'être pas éclectique quand tout l'est autour 
d'elle, et si par conséquent la réforme philosophique 
que j'ai entreprise en 1816, et que je poursuivrai 
avec fermeté en dépit de tous les obstacles, ne sort 
pas nécessairement du mouvement général de la 
société dans toute l'Europe, et surtout en France? 
L'éclectisme n'est si vivement attaqué par le dou- 

1. 38 
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ble passé philosophique qui se débat encore au 
milieu de nous , que précisément parce qu'il est 
un pressentiment et un avant^coureur de Favenir. 
L'éclectisme est la modération dans l'ordre philo- 
sophique ; et la modération qui ne peut rien dans 
les jours de crise tôt une nécessité api^. L'éclec- 
tisme est la philosophie nécessaire du siècle , car 
elle est la seule qui soit conforme à ses besoins et 
à son esprit, et tout siècle aboutit à une philomphie 
qui le représente. C'est là ma plus intime convie^ 
tion. Elle n'est pas d'hier, Messieurs; mais je sais 
bien que ce n'est pas en un jour qu'on la commu-^ 
nique ; je sais bien que je parle aujourd'hui en 
1828, et non pas en 1850. 

Les leçons qtie j'ai bvl l'honneur de faire devant 
vous pendant ce trimestre sont une introductieii 
générale à mon enseignement ultérieur. Cet en* 
seignenient doit être l'histoire de la philosophie. 
Maintenant que nos principes théoriques et nos 
principes historiques sont bien déterminés et fixés, 
nous pourrons nous orienter à notre aise dans 
l'immense carrière qui est devant nous ; nous pour- 
rons à volonté nous arrêter tantôt à une époque et 
tantôt à une autre , ncms transporter d'abord sur 
les hauteurs de rHimÂlaja et du Tibet, ou descen- 
dre sur les rivages de la Grèce, ou nous enfoncer 
dans le moyen âge et la scholastique, ou suivie les 
traces fécondes de 1a philosophie moderne et de 
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pe8aarte$ en A ngkterre, ou en FFance, ov en Aile* 
oMign^. Aînai, i qudiqve époque de rbbtoire de b 
pbÛosoplÂe que Tannée prochaine noua conduise, 
non» SMfons parfaitement où nous sommes, où 
mm iKM^ons aller, et d'où nous partons. Tel a été 
le kMit de cette introduction* Séparé de cet audi- 
toire pen(^t huit années, j'ai voulu bien établir 
d'abord mon point de départ et mon but définitif, 
afiu que la jouoesse française, qui avait autrefois en 
moi quelque eonfianoe, sût ïÂeu quel est aujour- 
d'hui, sur tous les points et en toutes choses, celui 
qui, après un ass^ long e?Lil, revient consacrer le 
reste de sa vie à lui être utile. Oui, Messieurs, ce^ 
lui qui porte ici la parole veut que vous sachiez bien 
qu'il n'appartient i aucun parti et à aucune cote- 
rie : en politique, il n'appartient qu'à son pays ; en 
philosophie, il n'appartient à aucun système en 
particulier, mais à tous pour ainsi dire, à l'esprit 
commun qui les domine tous, ei qui ^e se déve^ 
loppe cQm^étement que par la lutte môme de tous 
les principes incomple^ts, exclusifs et ennuis. Il 
avoue qu'il est satisfait de son siècle, de son pays, 
et de l'ordre actuel des choses. Il vaut £9rtement 
l'ordre constitutionnel, avec toutes ses parties 
telles* qu'<^Ues SQUt, sans retranchement, sans ré- 
serve, sans arrière-pensée. Ici, le trône et les liber* 
lés publiques ; là, le christianisme et le droit sacré 
d'ej^amen . J'ai déjà fait ma profession de foi sur ce 
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dernier point, je la répète volontiers. Selon moî^ 
dans le christianisme sont renfermées toutes véri- 
tés; mais ces vérités éternelles peuvent et doivent 
être aujourd'hui abordées, dégagées, illustrées par 
la philosophie. Au fond il n'y a qu'une vérité, mais 
la vérité a deux formes , le mystère et l'exposition 
scientifique; je révère l'une, je suis ici l'organe, 
l'interprète de l'autre. 

Vous devez maintenant me bien connaître. Je 
suis encore celui qui , il y a douze ans, à cette 
chaire, alors bien peu entourée, bégaya le premier 
le nom d'éclectisme ; c'est là le système dont le 
développement timide remplit toute la première 
partie de ma carrière; c'est le système que vous 
retrouverez à chaque page du compte que j'ai 
rendu à mes concitoyens et à mes amis, en 1826, 
de mes premiers efforts, et pour ainsi dire de mon 
apprentissage philosophique; c'est le même système 
étendu et agrandi qui présidera à tout mon ensei- 
gnement ultérieur. Ce que j'ai voulu en 1815, je 
le veu3( encore aujourd'hui : l'éclectisme dans la 
conscience, dans toutes les parties de la philoso- 
phie, dans la spéculation et dans l'histoire, dans 
l'histoire générale de l'humanité et dans l'histoire 
de la philosophie, qui en est le couronnement, 
tel est mon but d'autrefois et d'aujourd'hui, tel 
est le drapeau qui me trouvera toujours fidèle. 

Je ne veux pas me séparer de l'auditoire sans le 
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prier de recevoir mes remerciements les plus vrais 
de la patiente attention qu'il a bien voulu prêter 
pendant tout ce trimestre à l'exposition des vues 
générales qui domineront mon enseignement. L'an 
prochain, j'essaierai de les mieux établir en les ap- 
pliquant; et je serais heureux de retrouver parmi 
vous, Messieurs, le même zèle pour la philosophie, 
la même indulgence pour le professeur. 
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